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LA 


POLITIQUE D’ENVAHISSEMENT 


LOUVOIS ET M. DE BISMARCK. 


La lutte de l'esprit de conquête contre l'esprit de travail est sans 
doute aussi vieille que l'humanité. Ce n’est pas d’aujourd’hui seu- 
lement que l’on voit des nations aspirer à la paix et des souverains 
ou des ministres les plonger dans tous les maux et dans toutes les 
fureurs de la guerre. Presque de tout temps, il s’est trouvé dans le 
cœur des peuples une ambition, celle de grandir par la paix, par 
l'activité, par l’intelligence, et il s’est trouvé dans le cœur de quel- 
ques hommes une autre ambition, celle de grandir par la conquête. 
Des rois et des ministres qui se disaient chargés par Dieu de la con- 
duite des nations les ont entrainées hors de leur voie, loin de leur 
intérêt, et pour acquérir eux-mêmes quelques titres pompeux et 
ce que le langage humain appelle la gloire, pour être proclamés 
grands rois ou grands ministres, ils ont déchaïîné la guerre; ils ont 
couvert le sol de ruines, rempli les cœurs de haine, arrêté le travail, 
abaissé l'intelligence. Ils se sont fait un nom retentissant dans l’his- 
toire; mais ils ont mis le trouble dans l’existence et dans la con- 
science même des hommes. 

Nous voudrions montrer ce que c’est que l'esprit de conquête et 
d'envahissement, quels en sont les caractères essentiels, les pro- 
cédés ordinaires, les allures, le langage, si cet esprit a changé 
avec le temps, ou s’il est encore ce qu'il était autrefois: nous 
voudrions dire surtout quels fruits il produit et ce qu’il coûte aux 
nations. Deux exemples frappans nous serviront à le faire con- 
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naître : l’un est dans le passé, l’autre est sous nos veux. Louvois 
au xva* siècle et M. de Bismarck au xix° sont des représentans fort 
remarquables de cette politique. L'un et l’autre l’ont poursuivie avec 
la même énergie, la même ténacité, le même talent; ils y ont consa- 
cré toutes leurs forces, toute leur âme, et M. de Bismarck semble 
aujourd’hui toucher au but exactement comme Louvois parut y tou- 
cher à un certain moment de sa vie. Comparer M, de Bismarck à 
Louvois n’est pas faire injure au ministre prussien, car Louvois était 
loin d’être un homme médiocre. Il avait toutes les qualités d'esprit 
les plus hautes, à part le génie : une netteté de vue et une force 
de calcul incomparables, une volonté qu'aucune considération ne 
détournait de son but, une immense ambition, non pour lui-même, 
mais pour son roi; avec cela, une vue large qu'aucun préjugé ne 
génait, une sorte de regard fier par-dessus tous les scrupules de 
la morale, enfin la préoccupation du grand avec un parfait dédain 
pour le juste. Auprès de lui, Colbert n’était qu’un honnête homme 
et un homme de bon sens; Louvois fut un politique et un homme 
d'état. Il n’a pas dirigé seulement l'administration militaire, il a eu 
la haute main sur la diplomatie comme sur la politique intérieure, 
Colbert, Pomponne et les autres étaient ce que nous appellerions 
des ministres d’affaires; le vrai ministre dirigeant fut Louvois. Il 
avait dans Louis XIV un roi tout disposé à se laisser dominer, 
pourvu qu'on lui fit croire qu’il était le maître. Ce fut Louvois qui 
le gouverna. Il fut pendant vingt-cinq ans premier ministre sans en 
avoir le titre. C’est lui qui a inspiré Louis XIV, qui l’a conduit, qui 
l’a mené par la main; sa pensée a dirigé tout le règne. 

Nous n’ignorons pas que les amis de M. de Bismarck le compa- 
rent plus volontiers à Richelieu; mais, en admettant que les qualités 
d’esprit fussent les mêmes chez ces deux hommes, encore faudrait- 
il reconnaître que leur politique est tout à fait différente. Richelieu 
ne représente nullement l'esprit de conquête. II a vécu au milieu 
de guerres incessantes; mais ce n’est pas lui qui a créé cet état de 
guerre. Il a trouvé l'Europe embrasée par les querelles violentes 
de deux religions et les rivalités de plusieurs monarchies; ce n’est 
pas lui qui avait allumé l'incendie, il n’est pas l’auteur de la guerre 
de trente ans. Au moment où cette guerre allait aboutir au triomphe 
de l’Autriche, où les libertés religieuses et politiques de l’Alle- 
magne se trouvaient en grand péril, l'Allemagne demanda l'appui 
de la France, et il se fit entre elles une alliance dont Richelieu n’a- 
busa jamais, On peut même remarquer combien il se fit prier par 
l'Allemagne avant d'engager directement la France dans cette 
grande lutte. Il n’aimait pas la guerre; cet homme de génie, ce vé- 
ritable homme d’état souhaitait peut-être la guerre aux ennemis 
de la France, mais il eût voulu en préserver la France elle-même. 
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Son vrai but ne fut pas l’agrandissement territorial du pays. L’Ar- 
tois et le Roussillon, enlevés légitimement à l’Espagne, une partie 
de l'Alsace acquise avec le consentement formel de l'Allemagne, 
offerte même par celle-ci, ne prouvent pas qu'il visât aux conquêtes 
et à la gloire militaire. Son ambition fut bien plutôt de fonder la 
grandeur du pays par l’ordre intérieur, par le commerce, par l'élé- 
vation progressive des classes inférieures, par le développement du 
travail matériel et intellectuel. Ge fut là son but et sa gloire. Loin 
de représenter l'esprit de conquête, Richelieu représente l'esprit 
d'ordre et de travail aux prises avec toutes les nécessités de la 
guerre. Louvois au contraire, venu dans un temps de paix, a cru 
que la grandeur de son roi et de son pays devait consister dans 
l'accroissement du territoire et dans la gloire militaire. Sa seule 
politique a été la politique d’envahissement, et c'est vers ce seul 
objet qu’il a porté ses propres efforts, l'attention de son roi et les 
forces mêmes de la France. Mieux qee personne au xvn° siècle, il 
représente l'esprit de conquête refoulant l'esprit de travail et de 
paix. Ce n’est donc pas Richelieu, c'est Louvois qu'il faut mettre en 
regard du ministre prussien. 


Au moment où Louvois arrivait aux affaires, la France jouissait 
de la paix et désirait la conserver. Notre nation n’a jamais été aussi 
belliqueuse que ses ennemis se sont plu à le dire. Au début du règne 
de Louis XIV, le sentiment général était l'horreur de la guerre. Les 
cent dernières années avaient été remplies par des luttes de toute 
nature, et le souvenir en était odieux au pays. On n’aimait à se 
rappeler de toute cette période que le règne trop court de Henri IV, 
qui avait été comme une éclaircie dans ce long orage; or Henri IV, 
dans l'imagination de la France, était devenu Henri le Grand, non 
pas pour les victoires qu’il avait remportées, mais pour les quinze 
années de paix qu’il avait données au pays. La génération suivante, 
dans toute l’Europe, avait été livrée à toutes les fureurs de la guerre. 
Les traités de Westphalie et des Pyrénées avaient marqué le terme 
de ces horribles luttes, et la France revenait enfin à la paix. La joie 
en était universelle, et si le règne de Louis XIV à son début fut 
salué par un immense enthousiasme, c'est parce qu'il eut la bonne 
fortune de coïncider avec cette ère de paix et parce qu’il s’annonça 
comme un règne pacifique. 

Pendant plusieurs années, rien ne fit prévoir que Louis XIV ai- 
meraîit la guerre. 11 ne s’occupait que d’administration, de finances, 
de justice, de commerce. Dans ses ordonnances, il aimait à vanter 
les bienfaits de la paix. Il écrivait en 1665 : « L’affection que nous 
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portons à nos sujets nous fait préférer à notre gloire et à l’agran- 
dissement de nos états la satisfaction de leur donner la paix. » Pen- 
dant ces mêmes années, la France était ardente au travail: la 
bourgeoisie se donnait tout entière à l’industrie et au commerce, 
fabriquait des draps, construisait des navires, s’enrichissait enfin 
en assurant aux classes inférieures la vie de chaque jour. De son 
côté, la noblesse, ruinée par les guerres de l’époque précédente, 
se remettait à faire valoir ses terres. relevait ses maisons de ville 
et ses châteaux de plaisance. On ne pensait plus à la guerre. Il 
semblait que la France entràt dans une longue voie de paix et de 
bonheur. 

L'Europe faisait comme la France. Sortie enfin des guerres de re- 
ligion, elle était paisible, elle travaillait. L'Allemagne se reprenait 
à cultiver son sol, que les armées avaient tant ravagé, et rebâtissait 
ses villes, qu’elle avait détruites de ses propres mains dans la 
guerre de trente ans. La Hollande et l'Angleterre étaient tout en- 
tières au commerce; l'Espagne elle-même, guérie de sa vieille am- 
bition, essayait de relever ses finances et de ranimer son agricul- 
ture. On ne voyait plus de causes de lutte en Europe; la religion ne 
devait plus enfanter la guerre, les monarchies avaient compris les 
dangers de l'ambition, et les peuples n’avaient pas encore de haine 
les uns pour les autres. 

Supposez que cette paix eût duré une longue suite d'années: 
figurez-vous la France, l'Angleterre, la Hollande, l’Ailemagne, tra- 
vaillant dans toutes les branches de l’activité humaine, et essayez 
de calculer tous les progrès qui se seraient accomplis. Je ne dis pas 
seulement progrès matériels, bien-être, jouissances; je dis progrès 
de l'intelligence, de la conscience même. Pour nous en faire quelque 
idée, mettons-nous devant les yeux les cinq ou six générations qui 
ont suivi; retranchons de leur vie les guerres, les ruines, le temps 
et les forces perdus, l’attention dissipée, les idées fausses, le 
trouble des intérêts et le trouble des âmes que chaque année de 
guerre apportait avec elle, et, tout cela écarté, imaginons ce que 
seraient devenus notre agriculture, notre industrie, nos arts, nos 
sciences, notre droit, nos institutions, notre liberté aussi, par un 
développement naturel et régulier. 

Par malheur, le grand et beau mouvement qui emportait la 
France du côté des travaux de la paix s'arrêta bientôt. Dans les 
conseils de la monarchie, Colbert représentait les aspirations de 
l'opinion publique, le besoin d’ordre et l'amour du travail; Louvois 
représentait les aspirations qui sont assez naturelles à la royauté, 
le besoin d'éclat, de grandeur, de gloire. Louis XIV, après avoir 
balancé quelques années entre ces deux hommes, pencha vers Lou- 
vois. Dès lors l'esprit de conquête et d’envahissement prit posses- 
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sion du roi, et ce règne qui avait promis d'être si pacifique devint 
l’un des règnes les plus remplis de guerres de l’ancienne France. 

A cette époque, l'ambition de s'agrandir par la conquête n’était 
pas réprouvée par la morale publique. Il faudrait la dissimuler 
aujourd’hui sous de beaux principes et des mots pompeux; au 
xvi* siècle, elle pouvait s’avouer hautement. Louis XIV à écrit dans 
ses mémoires : « L'ambition et l'amour de la gloire sont toujours par- 
donnables aux princes. » Et il ne disait là que ce que tout le monde 
pensait. Les peuples détestaient la guerre comme un fléau; mais ils 
ne la condamnaient pas encore comme un crime. Elle semblait per- 
mise aux souverains. Pour un roi de droit divin, l’ambition était un 
droit et presque un devoir. Il fallait, pour répondre à la volonté 
même de Dieu, que le roi füt grand, et que tout l'éclat de la gloire 
brillât en sa personne. Agrandir son royaume ou sa réputation, 
c'était servir les desseins de Dieu. Telles étaient les idées de 
Louis XIV et de Louvois, et c’est en vertu de cet état d'esprit qu'ils 
purent déchaîner la guerre sans éprouver ni scrupule ni remords. 

Mais si la guerre était permise, l’usurpation du bien d’autrui ne 
l'était pas, et par là les rois de droit divin se trouvaient encore sou- 
mis au droit et justiciables de la conscience. C’est sur ce point que 
devait se signaler surtout l'habileté des ministres. 11 fallait qu'ils 
missent le droit de leur côté, ou tout au moins les apparences du 
droit. La politique d’envahissement n'avait pas besoin d'autant de 
dissimulation qu’il lui en faut aujourd'hui; elle ne pouvait pourtant 
pas se passer tout à fait de déguisement, une certaine mesure d’'hy- 
pocrisie était déjà de rigueur. 

Aussi voyons Louis XIV et Louvois à l’œuvre. L'objet qui se pré- 
sentait le plus naturellement à leur convoitise, c'était la Belgique, 
que les rois d'Espagne possédaient depuis un siècle et demi, non 
par conquête, mais par héritage. Avant de s’en emparer, il fallait 
avoir le droit de la prendre. Si Louvois eüt vécu de nos jours, il eût 
allégué quelque principe moderne, il eût prétendu que la Belgique 
devait appartenir au roi de France, parce qu’elle est habitée par 
la même race que la France, et parce qu’elle parle la langue fran- 
çaise. En 1666, une telle théorie n’entrait encore dans l'esprit de 
personne, les universités allemandes n'ayant pas encore créé une 
ethnographie à l’usage des ambitieux; mais il y avait en ce temps-là 
un autre principe universellement admis, en vertu duquel les 
royaumes et les provinces appartenaient aux souverains par droit de 
succession. Il s'agissait donc de prouver que la Belgique était l'hé- 
ritage légitime de Louis XIV. On trouva fort à propos dans les codes 
civils de quelques provinces belges une loi qui, en cas de second 
mariage, donnait la succession tout entière aux enfans du premier 
lit. Or il se trouvait en même temps que l’infante d'Espagne, femme 
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de Louis XIV, était née d’un premier mariage de Philippe IV. Aus- 
sitôt un juriste anonyme, sous l'inspiration et aux gages de Louvois, 
se mit à écrire un mémoire pour démontrer que les provinces belges 
appartenaient légitimement à Marie-Thérèse. Le roi, sur la foi du 
juriste, réclama la Belgique. Quoi de plus juste? N'était-il pas dans 
son droit? Pouvait-on lui objecter qu’il mettait la main sur le bien 
d'autrui? Ce n’était pas un envahisseur, un conquérant; c'était un 
mari qui réclamait pour sa femme la part de l'héritage paternel. 

Malheureusement il n'existait pas de tribunal qui pût juger ce 
procès; force était dès lors à Louis XIV de recourir à la guerre. « Le 
ciel, disait l’auteur du mémoire, n'ayant pas établi de tribunal sur 
la terre à qui le roi de France puisse demander justice, il ne la peut 
chercher que dans son cœur, où il l’a toujours fait régner, et ne 
doit l’attendre que de ses armes. » C’est pourquoi Louis XIV enva- 
hit la Belgique; mais ne croyez pas qu'il soit l’agresseur, car il 
écrit en même temps à la cour d’Espagne : « Notre intention est 
d'entretenir religieusement la paix, ne voulant pas que ladite paix 
soit rompue par notre entrée dans les Pays-Bas, puisque nous n°y 
entrons que pour nous mettre en possession de ce qui à été usurpé 
sur nous. » Etrange langage des conquérans ! ils envahissent votre 
pays, et ils jurent qu'ils aiment la paix; ils sont chez vous, ils 
foulent aux pieds votre sol, et ils affirment encore que c’est vous 
qui êtes les agresseurs! 

Louis XIV entra donc en Belgique avec une armée nombreuse; les 
Espagnols ne s’attendaient pas à l'invasion, et leurs troupes n’é- 
taient que dans la proportion de deux contre cinq. L'armée fran- 
çaise n’eut que des succès, et Louis XIV écrivit : « Dieu, qui est le 
protecteur de la justice, a béni et secondé mes armes. » Ne faut-il 
pas toujours que Dieu serve de second à la convoitise et à la force? 
L'Espagne fut sauvée par l'intervention de l'Europe. L'Angleterre 
et la Hollande s’inquiétèrent de l'ambition du roi de France, et com- 
prirent qu'il était dangereux de laisser s'établir en Europe une mo- 
narchie militaire et conquérante. Elles s’entendirent pour imposer 
la paix aux belligérans, et leur firent savoir qu’elles se déclareraient 
contre celui des deux qui refuserait de cesser la guerre. Louvois 
protesta aussitôt qu’il désirait la paix, et que c’était l'Espagne qui 
ne la voulait pas; mais, ce mensonge n’ayant trompé personne, il 
dut se résigner à traiter. « Il faut nous résoudre, écrivait-il alors à 
un de ses agens, à voir arriver la chose du monde que nous souhai- 
tons le moins. » Cette chose-là, c'était la paix. 

H n’est pas aisé de mettre un frein à la politique d’envahisse- 
ment. Louvois, sans perdre un seul jour, prépara une nouvelle 
guerre. On lui demandait de désarmer; il supprima en effet dans tous 
les régimens de l’armée la moitié des compagnies; seulement il dou- 














LA POLITIQUE D'ENVAHISSEMENT. 441 


bla l'effectif de celles qu’il conservait. Après quatre années de pré- 
paratifs, il recommenca la guerre, s’attaquant cette fois non plus à 
l'Espagne, mais à la Hollande. Il s'était apercu dans la guerre pré- 
cédente que la Hollande l'avait empêché de conquérir la Belgique, 
et il en avait conclu fort justement qu’il devait affaiblir et ruiner la 
Hollande. I! raisonnait comme ferait un ministre prussien qui, ayant 
remarqué que l'Autriche avait été arrachée de ses mains par l'in- 
tervention française, conclurait de là qu'il doit ruiner la France 
pour accomplir ensuite en toute sûreté ses desseins sur l'Autriche 
et sur l’All:magne. 

De quel droit cependant attaquer la Hollande, qui était depuis un 
siècle l'alliée de la France? car Louvois ne pouvaii pas se passer du 
droit. Il fit déclarer qu'il attaquait la Hollande « à cause de l'ingra- 
titude et de la vanité insupportable des Hollandais. » Il s'était pré- 
paré longuement à la guerre; sa diplomatie et son administration 
militaire avaient admirablement fait leur œuvre. On s'était attaché 
le roi d'Angleterre d’une part, les princes allemands de l'autre, on 
avait une armée de 120,000 hommes, chiffre qui nous parait faible 
aujourd'hui et qui était énorme en ce temps-là; on avait un ma- 
tériel complet; Louvois avait poussé l’habileté jusqu'à acheter la 
poudre et le plomb aux Hollandais eux-mêmes. Il était parfaite- 
ment servi par d'habiles espions qu’il entretenait partout, dans les 
villes de la Hollande, dans les pays étrangers, dans l'entourage 
même des souverains et jusque dans le parlement anglais. Enfin 
l’habile ministre avait mis de son côté tous les moyens de succès de 
manière à frapper rapidement et à coup sûr un ennemi qui ne s'at- 
tendait nullement à la guerre. La Hollande apprit à peu de jours 
d'intervalle que la guerre était déclarée, que Louis XIV avait passé 
le Rhin à Tolhuys, qu'il approchait d'Amsterdam. 

Il ne semblait pas que cette nation, toute pacifique et laborieuse, 
pût tenir tête à l'énorme puissance qui,s’était si bien préparée à la 
combattre, et qui jetait tout à coup toutes ses forces contre elle. 
Elle implora la paix. Les conditions qu’elle offrait au vainqueur 
étaient assurément fort avantageuses, mais le roi et le ministre ne 
s'en contentèrent pas, Quand on est si facilement victorieux, on 
s'enivre de sa victoire, on en est aveuglé, et l’on ne voit plus d’ob- 
stacles devant soi; on se croit maître de tout, et parce qu’on a fran- 
chi aisément les frontières d’un pays, on prétend « aller partout, 
partout. » Louis XIV et Louvois posèrent aux Hollandais des condi- 
tions inacceptables. Ils voulurent que la Hollande s'anéantit; ce fut 
précisément ce qui la sauva. Amsterdam, la ville la plus riche et en 
même temps la plus patriote, l’âme du pays, se résolut à la résis- 
tance. Elle ouvrit les écluses qui retenaient la mer et s'entoura 
d’une enceinte d'inondation. En même temps la Hollande changea 
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son gouvernement et fit une révolution pour se mieux défendre; 
laissant de côté pour un moment sesjinstitutions républicaines, qui 
lui avaient donné le calme et la prospérité, mais qui ne lui parais- 
saient pas assurer assez énergiquement l'indépendance nationale, 
elle établit une sorte de dictature militaire pour le salut du pays. 
L'œuvre de la défense était fort dificile, elle paraissait même im- 
possible, et voici en quels termes Louvois en parlait : « Si les Hol- 
landais étaient des hommes, il y a longtemps qu'ils auraient fait la 
paix, mais ce sont des bêtes qui se laissent conduire par des gens 
qui ne pensent qu'à leur intérêt. » Il ne comprenait rien à ce 
peuple qui sans armée prétendait se défendre contre la meilleure 
armée de l'Europe. Il croyait en avoir bientôt raison; mais l'inon- 
dation fit ce que les meilleures fortifications du monde auraient 
pu faire; elle arrêta l’armée envahissante, la retint tout un hiver, la 
fatigua, la déshabitua de vaincre, la démoralisa. 

Pendant ce temps, des alliés s’offrirent à la Hollande, non pas 
alliés désintéressés et généreux (la Hollande n’en espérait pas), 
mais alliés qui avaient les mêmes intérêts qu’elle ou les mêmes 
craintes. L'Espagne savait que la chute de la Hollande lui ferait 
perdre la Belgique. L’Angleterre sentait que cette ambition de la 
France menaçait sa grandeur maritime, et l'ambassadeur francais à 
Londres écrivait à Louvois : « Les Anglais vendraient jusqu’à leur 
chemise pour la conservation des Pays-Bas. » La maison d'Autriche 
s’apercevait qu’elle perdait le premier rang en Europe par suite des 
progrès de la France. Quant à la maison de Hohenzollern, elle n’é- 
tait pas menacée directement, et il ne semblait pas qu’elle eût rien 
à voir à ces affaires. Elle n’avait rien à prendre à la France, et c’é- 
tait du côté de l'Allemagne que se portaient ses convoitises; mais 
pour grandir en Allemagne, pour y acquérir d’abord l'influence, 
ensuite la force, enfin l'empire, elle jugeait utile de se poser en 
adversaire de la France. Faire naître dans l’âme du peuple allemand 
une sorte de patriotisme qui serait surtout la haine du nom francais, 
et se faire l'organe accrédité de ce soi-disant patriotisme, lui parais- 
sait le meilleur moyen de sortir de la position d’infériorité où elle 
se trouvait en Allemagne. Elle fut donc la première à se déclarer en 
faveur de la Hollande. Les autres puissances l’une après l’autre 
suivirent son exemple, et la France eut à combattre presque toute 
l'Europe. Ce fut au tour de Louvois à désirer la paix et au tour des 
Hollandais à la refuser. Cette guerre, qui au compte de Louvois ne 
devait durer qu’un été, se prolongea pendant six années, et, au 
lieu de se terminer par l’anéantissement de la Hollande, elle se ter- 
mina par le traité de Nimègue, qui ne fit perdre à la Hollande ni 
une province ni une forteresse, et qui ne fit gagner à la France 
qu'une province de la monarchie espagnole, la Franche-Comté. 
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Louis XIV semblait être le vainqueur, et la France s’y trompa peut- 
être : le vrai vainqueur était la Hollande. 

On croirait qu'après de si grands efforts et si peu de résultats 
Louis XIV et Louvois auraient renoncé à la politique d’envahisse- 
ment. Il n’en fut rien. L’ambition ne s'arrête pas quand elle veut. 
L'instinct d’usurpation, la fièvre d’agrandissement, lorsqu'ils ont 
une fois saisi un souverain ou un peuple, le tiennent et le mènent 
malgré qu'il en ait. Le jour où l’on s'engage dans la politique de con- 
quête, on ne doit pas dire : Je n’irai que jusque-là. Il faut toujours 
aller plus loin. Après le traité de Nimègue, la paix paraissait assurée 
pour longtemps; mais Louvois eut la prétention de faire encore des 
conquêtes en pleine paix, et l’on vit, spectacle étrange, la politique 
d’envahissement poursuivre son œuvre en dehors même de toute 
guerre. Les derniers traités avaient donné au roi certaines villes 
avec leurs dépendances. Var ce mot, il fallait sans doute entendre 
le territoire réellement dépendant de chaque ville; Louvois compre- 
nait qu’il s'agissait d’autres villes ayant autrefois dépendu féodale- 
ment des premières : question de juriste, pensa-t-il, que la magis- 
trature devait décider. Les moyens juridiques furent de tout temps 
commodes pour l'ambition. 11 y a quelques années, la Prusse in- 
terrogea les jurisconsultes pour savoir à qui le Slesvig-Holstein 
devait appartenir, et sur leur arrêt elle se l'adjugea. Louvois avait 
inventé ce procédé avant les ministres prussiens. Voulant s'emparer 
de Courtrai, de Luxembourg, de Sarrebrück, de Deux-Ponts, il con- 
sulta la magistrature française, et se fit adjuger ces villes par arrêt. 
L'acquisition de Strasbourg fut plus légitime; elle se fit par un con- 
trat formel entre la ville et le roi, et elle eut ce rare bonheur d’être 
con forme à ia fois au droit des gens de cette époque et au droit des 
gens de la nôtre. 

Tous ces empiétemens, qu’ils fussent justes ou non, méconten- 
trent l'Allemagne et l'Europe. Jamais dans les générations précé- 
dentes la France ne s'était présentée aux Allemands comme une 
puissance envahissante. Jamais, ni pour Metz et Verdun, ni pour 
l’Alsace, elle n'avait fait d’autres acquisitions que celles que l’Alle- 
magne elle-même lui avait librement concédées ou offertes. On l'a- 
vait toujours connue modérée et désintéressée, et l’on n'avait pas 
encore pris l'habitude de l’accuser de convoitise. Elle avait toujours 
été l’alliée des Allemands, jamais elle n’avait été leur ennemie. Elle 
était un membre de la ligue du Rhin, presque un membre du corps 
germanique. Louis XIV et Louvois, pour la première fois, manifes- 
tèrent une ambition qui inquiéta l'Allemagne. Non-seulement ils 
touchaient au Rhin, mais ils possédaient de l’autre côté du fleuve 
Kelh et Fribourg, et vers le nord Landau, Luxembourg, Trèves, et 
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même la place forte de Montroyal entre Trèves et Coblentz. C'était 
prendre vis-à-vis de l'Allemagne une position offensive qui était 
aussi dangereuse et aussi contraire au droit que le serait en sens 
inverse la possession de Metz et de Strasbourg aux mains d’une 
puissance allemande. 

Tous les souverains de l’Europe se sentirent menacés dans leur 
indépendance. Ils s’unirent pour se défendre, et formèrent la coali- 
tion d’Augsbourg. Louvois se jeta résolàment dans cette nouvelle 
guerre qu’il avait provoquée. Il n’en vit pas la fin. Sa mort, qui ar- 
riva en 1691, ne modifia pas la marche des événemens; sa politique 
se continua fatalement après lui, Louis XIV, qu'il avait lancé dans la 
guerre, ne put pas s’en dégager. Il dut continuer à rouler sur cette 
pente; après la guerre de la ligue d’Augsbourg, il fut entraîné, un 
peu malgré lui, dans la guerre de la succession d’Espagne. Il vieil- 
lit de lutte en lutte. À une série de victoires inutiles succéda une 
série de défaites; la paix qu’il avait si souvent refusée aux autres 
lui fut refusée à son tour; il ne la retrouva qu'aux derniers jours de 
sa triste vieillesse, et à la veille d'aller rendre compte à Dieu du 
sang versé. 

On peut se demander ce que la France avait pensé de toutes 
ces guerres. S'était-elle associée à la politique de Louvois et de 
Louis XIV? Avait-elle partagé leur ambition? les avait-elle poussés 
à la guerre, les avait-elle au moins encouragés? Avait-elle désiré 
comme eux l’agrandissement et la conquête? La France, pendant 
ces cinquante années de luttes, ne fut jamais consultée. Si elle avait 
eu des états-généraux, comme au xiv° siècle, ou des assemblées 
de notables, comme sous Louis XI, Francois 1* et Henri IV, il 
est vraisemblable qu’on l'aurait vue, comme à toutes ces époques, 
réclamer l'intégrité du territoire sans demander aucun accroisse- 
ment; mais Louis XIV ne réunit ni états-généraux, ni notables, il 
ne semble même pas qu’il ait jamais songé à s’enquérir de ce que 
le pays pensait de ses entreprises. Il ne lui vint pas à l’esprit de se 
faire donner, ne füût-ce que par un simulacre d’assemblée, une de 
ces vagues procurations que les rois obtiennent facilement de leurs 
peuples pour la décharge de leur conscience. La France n’eut donc 
aucun moyen de se faire entendre. Pourtant l'opinion publique perca 
et se laissa entrevoir. Nous savons par les écrits du temps, par les 
lettres de M" de Sévigné comme par celles de Saint-Évremond, 
par quelques vers de La Fontaine et quelques vers même de Boi- 
leau, ce qu’on se disait à l'oreille et ce que chacun pensait à part 
soi de la politique du roi. Les mémoires, sans parler des pamphlets, 
prouvent par mille indices que la France n’aimait pas la guerre, 
qu’elle ne partageait pas l’ambition de Louis XIV, que, chaque fois 
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qu’elle semblait fèter une victoire, c'était plutôt l'espérance de paix 
que la victoire qu’elle fêtait, qu’elle ne souhaitait enfin aucun ac- 
croissement et qu’elle se désolait souvent des conquêtes de Louis XIV. 
Colbert, qui représentait bien mieux que Louvois l'opinion publique, 
qui d’ailleurs par ses fonctions mêmes était en relations bien plus 
intimes avec la population, qui était chaque jour au courant de ce 
que pensait la France par les rapports des intendans, faisait en- 
tendre au roi des paroles de paix. C'était la voix de la France qui 
parlait par sa bouche. La France ne s'associa un moment à Louis XIV 
que dans la période des grands revers, lorsque le pays fut envahi; 
pendant là pé ériode des succès, elle n° s'était jamais unie de cœur 
au roi et au ministre belliqueux. Il v à dans la correspondance de 
Louvois un mot qui le condamne en absolvant la France; au milieu 
des victoires de la guerre de Hollande, il écrivait : « On est tra- 
vaillé ici du mal de la paix. » 

Il n’y à donc aucune raison pour rendre la France responsable de 
la politique d’envahissement que Louis XIV et Louvois avaient seuls 
poursuivie; mais déjà les étrangers se plaisaient à l’accuser d’être 
dévorée de la manie de la guerre. Les étrangers se sont souvent 
trompés sur elle. De ce qu'elle est courageuse, ils ont conclu qu’elle 
est belliqueuse, Ils l'ont appelée « nation inquiète, » parce qu’elle 
ne tend pas le cou au joug de l'étranger: ils l’ont appelée « nation 
agressive, » parce qu’elle ne veut pas voir l’envahisseur sur son 
sol. 


LI. 


Aurait-on pensé que deux siècles après Louvois il se trouverait 
des ministres et des hommes d'état qui reprendraient sa politique 
d’envahissement? Il y avait longtemps que cette politique semblait 
reléguée parmi les choses mauvaises du passé. Pendant le xvnr° siè- 
cle, la monarchie française elle-même n’y avait plus songé: ni 
Louis XV ni Louis XVI n'avaient visé à faire des conquêtes; ils 
avaient entrepris des guerres en vue de maintenir l'équilibre euro- 
péen ou l'influence francaise, jamais en vue de s’agrandir. L’ambi- 
tion et le désir d’empiéter ne s'étaient montrés à cette époque, 
parmi toutes les familles régnantes, que chez la maison de Hohen- 
zollern. Elle avait, dans la première moitié du siècle, envahi effron- 
tément la Silésie, et dans la seconde elle avait provoqué la Russie 
et l'Autriche à partager avec elle la Pologne. À part cette maison, 
la politique d’envahissement paraissait abandonnée. Était venue la 
révolution française; non-seulement elle avait annoncé le désir de 
la paix, mais elle avait ingénument réclamé la suppression des ar- 
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mées. Pour obliger la république à devenir belliqueuse, il avait 
fallu l’attaquer la première et envahir son sol. Il est vrai que par 
représailles elle avait envahi à son tour, mais jamais du moins elle 
ne s’était annexé une province que par le vœu formel de la popula- 
tion. L'empire avait donné ensuite dans l’excès de la guerre; l’ambi- 
tion personnelle de l’empereur avait été surexcitée par les provoca- 
tions incessantes et trop habiles des puissances monarchiques. Elles 
s'étaient juré de ruiner l'empire par la guerre, et la guerre en effet, 
en dix ans, épuisa l'empire. Après lui, l'Europe ne songea qu'à la 
paix. Les peuples se livrèrent au commerce, à l’industrie, au tra- 
vail de l'esprit; l'intelligence grandit, et la liberté gagna peu à peu 
du terrain. 

Est-ce la France qui a repris la politique d’envahissement? Assu- 
rément nos guerres en Crimée et en Italie n'étaient pas des guerres 
d’invasion. La France voulait s’agrandir par le travail, par l’exploi- 
tation des richesses de son sol, par le développement aussi régulier 
que possible de ses institutions, par ses arts et par ses sciences, par 
ses écoles et par ses livres. Voilà ce qu’elle souhaitait, et il est im- 
possible de citer en France un seul homme d'état qui depuis qua- 
rante ans ait poursuivi une autre politique. La république de 1818 
ne fut certainement pas envahissante, Lorsque Napoléon HI <e pré- 
senta aux suffrages de la France, il eut grand soin de répudier l’es- 
prit de conquête, et pour faire accepter l'empire il eut besoin de 
faire cette promesse : « l'empire, c’est la paix. » Comme lui, nos dé- 
putés, à chaque renouvellement de la chambre, ne se faisaient élire 
qu'en promettant à leurs électeurs le niaintien de la paix et la re- 
duction de l’armée. La France ne voulait plus de conquêtes. Il eût 
fallu descendre aux dernières couches de notre société, parmi les 
plus ignorans et les plus naïfs, pour trouver encore des hommes rè- 
vant la guerre d’invasion et souhaitant les provinces rhénanes. Tous 
les votes plébiscitaires et parlementaires recommandaient une poli- 
tique pacifique et sans convoitises. Il ne se passait pas une année 
sans que le corps législatif, dans ses séances publiques ou au moins 
dans ses commissions, demandât la diminution des dépenses mili- 
taires. On lui reproche à la vérité d’avoir accueilli par un vote d’en- 
thousiasme la déclaration de guerre à la Prusse; mais il faut bien 
voir ce que signifiait ce vote. L'assemblée qui l’exprima était assu- 
rément l'une des plus pacifiques qu’il y eût en Europe; elle ne vota 
la guerre que sur la promesse qui lui fut faite que cette guerre 
amènerait un désarmement général, Ce n’était pas la rive gauche 
du Rhin qu’elle souhaitait, c'était la réduction des armées et pres- 
que la suppression de la guerre dans l’avenir, Son vote, à regarder 
au fond des choses, fut un vote de paix. 








+ 


LA POLITIQUE D'ENVAHISSEMENT. 17 


Quant à notre gouvernement, dans son manifeste à la France et 
à l'Europe, il n’annonça aucune autre ambition que celle de forcer 
la Prusse à désarmer afin de désarmer lui-même. On n’a pas le droit 
de dire que son intention secrète était de prendre la rive gauche du 
Rhin, car il s'engageait alors par un traité avec l'Angleterre à ne pas 
s’empar:r, même en cas des plus grands succès, d’un seul pouce du 
territoi:e allemand. Ni la nation française ni son gouvernement ne 
songeaient à des conquêtes. Notre génération avait horreur de la 
guerre. Elle s’occupait à fonder des « ligues de la paix; » elle s’en- 
dormait dans le beau rêve de la paix perpétuelle. Si la France a 
commis la maladresse de déclarer la guerre, ce n’est pas elle au 
moins qui a commis le crime de la vouloir et de la préparer. 

Mais il s'est trouvé en Europe un souverain et un ministre qui 
ont relevé le vieil héritage tomb à terre de Louis XIV et de Lou- 
vois, et qui ont repris les vieilles idées, la vieille ambition, les 
vieilles convoitises. Cette restauration d'un passé détesté nous est 
venue de la russe, comme si l'intelligence de la Prusse était en re- 
tard sur celle des autres peuples. Tandis que toute l'Europe com- 
prenait c'epuis longtemps que la vraie grandeur des nations consiste 
dans leur travail, dans leur prospérité, dans le progrès régulier de 
leurs institutions libres, dans le développement de leur esprit, dans 
l'équ'libre de leur conscience, tan‘'is que tout ce qui était intelli- 
gent en Angleterre, en France, même en Allemagne, était unanime 
à reconnai re que les destinées des natjons sont dans la paix et dans 
la libert', la Prusse en était encore à croire que la grandeur tient 
au no nbre des armées, et que la gloire dépend de la force et de la 
violence. Elle en était encore à mettre son ambition à être une 
gran le puissance militaire. Au moment où l'esprit de travail préva- 
lait dans toute l'Europe, l'esprit de conquête régnait encore à Ber- 
lin. C'est par la Prusse que la vieille politique d’envahissement a 
reparu clans le monde. 

Po ‘rtant tout a changé depuis deux siècles : idées, droit, insti- 
tutions, tout s’est modifié, même en Prusse. Comment faire pour 
ressusciter au milieu de tant de choses nouvelles l’ancienne poli- 
tique? Le moyen est bien simple. On n’admet plus aujourd'hui que 
vous fissiez la guerre pour un intérêt personnel, eh bien! vous 
trouverez un intérêt public pour la faire. Vous ne pouvez plus par- 
ler, co me Louis XIV, de votre gloire de roi par droit divin; eh 
bien! vous parlerez de la grandeur de la patrie. Vous mettrez en 
avant |: mots d'unité et de nationalité. Vous prendrez le Hanovre 
au non de l’unité allemande, vous prendrez l'Alsace et la Lorraine 
au no n «le la nationalité allemande. Quelques-uns vous objecteront 
peut-e.re qu'ils ne voient pas un lien nécessaire entre l’unité alle- 
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mande et l'ambition prussienne, que cette unité se faisait peu à 
peu, qu’elle se faisait par la paix et par la liberté, qu’elle se faisait 
sans vous et sans votre monarchie, et qu’il importait peu à cette 
unité qu’il y eût une couronne impériale sur votre tête. Laissez-les 
dire, il n’y a jusqu à présent que les étrangers qui vous fassent ces 
objections; les Allemands n’y pensent pas encore, et ils n’y pense- 
ront, s’il plaît à Dieu, que quand votre œuvre sera faite et le tour 
joué. 

La politique d’envahissement, en revenant au jour, a donc dû 
prendre une allure et un langage modernes; elle a dû parler comme 
on parle aujourd’hui. D'ailleurs les grands principes de notre temps 
se plient à son usage; ce sont inventions dont elle profite, comme 
elle profite des inventions de la science ; les idées sur les droits des 
peuples lui sont aussi utiles que les canons Krüpp; elle en tire une 
force merveilleuse. L’ambition de Louvois, qui ne prétendait pas 
servir l'intérêt d’un peuple, n’avait à sa disposition que des armées 
de 120,000 hommes, Celle de M. de Bismarck a toute une race et 
toute une génération d'hommes à sa discrétion. De ce qu'il parle de 
la nation allemande, il suit nécessairement qu’il n’y a pas un seul 
Allemand sur terre qui ne doive servir d’instrument à cette poli- 
tique, qui ne soit obligé en conscience à tuer et à être tué pour elle, 
et qui ne soit tenu de devenir un conquérant et un envahisseur à 
la suite du roi de Prusse et du ministre prussien. L'ambition et l’u- 
surpation ne sont plus réduites à se servir de simples armées; elles 
se servent de populations entières. 

Mais que dit de cela la morale? car il ne se peut pas qu'elle ne 
parle un peu. Les rois ont une conscience comme les autres hommes. 
Louis XIV avait bien des scrupules lorsqu'il envoyait à la mort non pas 
un peuple contraint, mais quelques régimens de soldats volontaires; 
à plus forte raison le roi de Prusse doit-il sentir une grande crainte 
et un grand s-rrement de cœur lorsqu'on lui dit qu'il faut mener à 
la guerre toute la jeunesse de l'Allemagne. La morale, dûment in- 
terrogée, habilement étudiée, scrutée dans tous ses recoins, ne 
fournit pas une réponse qui rassure ce cœur timoré. Par bonheur 
au-dessus de la morale il y a la piété, il y a le doigt de Dieu. Qu’on 
ne parle plus du droit; la religion commande. La conquête et l’u- 
surpation sont un dessein providentiel. Marchez donc devant vous, 
à roi pieux, et ne vous inquiétez ni du sang ni des ruines; c'est Dieu 
qui pille par vos mains et qui tue par vos canons. La dévotion est 
un bien doux oreiller pour la conscience. 

Ainsi nous voilà en progrès, et Louvois est fort dépassé. Du reste 
on ne dédaigne aucun des moyens secondaires dont il a autrefois 
connu l’usage. Nous avons vu que Louvois, dans ses usurpations les 
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plus flagrantes, trouvait toujours de bonnes raisons pour démontrer 
qu’il était Gans son droit. Avant chaque guerre entreprise par les 
soldats de la Prusse, on a trouvé des écrivains prussiens pour prou- 
ver que la guerre était juste. Comme les juristes de Louvois plai- 
daient pour lui au sujet de la Belgique ou du Luxembourg, les pro- 
fesseurs ce Berlin ont enseigné scientifiquement que le Slesvig est 
la propriété légitime du roi Guillaume, que la Saxe et la Bavière 
doivent lui être subordonnées, qu’enfin l'Alsace et la Lorraiue doivent 
faire partie de l'Allemagne, c’est-à-dire de l'empire de Guillaume, 
Un des traits de l’habileté de Louvois était d'éviter pour lui-même 
le role d’agresseur et de le faire prendre à ceux qu'il attaquait. 
Rien n’est plus curieux que de suivre dans sa correspondance les 
efforts qu'il fit pour déterminer PEspagne à lui déclarer la guerre, 
L'Espagne ne tomba pas dans le piége; mais les ennemis de M. de 
Bismarck ont été moins habiles; le Danemark, l'Autriche et la 
France ont pu paraître un moment les agresseurs. D'ailleurs toute 
l'adresse de Louvois a été dépassée de bien loin par cette admirable 
scène de comédie où l'on vit un roi qui depuis longtemps était prêt 
pour la guerre, qui l'avait voulue, qui en avait fourni l'occasion, 
qui l'avait fait éclater au moment choisi par lui, et qui voyait son 
ennemi tomber dans ses filets, recevoir en pleurant la déclaration 
de guerre et s’en remettre à la grâce de Dieu. 

Toute espèce de guerre apporte avec elle des maux inévitables ; 
mais la guerre de conquête en entraine plus qu'aucune autre. Que 
deux puissances également civilisées se fassent la guerre pour des 
principes, où pour un point d'honneur, ou pour des intérêts com- 
merciaux, elles se feront le moins de mal qu'il sera possible. Elles 
ne verseront le sang qu’autant qu'il le faudra; elles arrèteront le 
duel aussitôt qu'elles pourront l'arrêter; elles réprouveront sur- 
tout le pillage et l'incendie. Il n’en est pas ainsi des guerres de 
conquêtes. La politique d’envahissement en effet suppose la cupi- 
dité aussi bien que l'ambition. A lenvahisseur il ne faut pas seule- 
ment des territoires el des places fortes, il faut de l'argent. Dans 
toute autre sorte de lutte, le vainqueur peut dire qu’il est assez riche 
pour payer sa gloire; mais la guerre d’invasion ne peut pas avoir 
de ces délicatesses. Elle veut des profits r‘els et palpables. Pour elle, 
la victoire ne serait pas la victoire, s’il n°y avait à la suite une con- 
tribution de guerre. Nous devons reconnaitre qu'en ce point Lou- 
vois a donné l'exemple aux hommes d'état de la Prusse, et, si on 
l'a surpassé, ce n’est qu’en limitant. 1! à en effet, sinon inventé, du 
moins régularisé le système des contributions en pays ennemi. Il a 
décidé, comme si c’eût été un point acquis du droit des gens, que 
le vaincu devait payer le vainqueur, que l'envahi devait indemniser 
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l’envahisseur. Les ministres prussiens ont pu trouver dans sa cor- 
respondance es pages bien instructives. Un jour, Louvois écrit en 
parlant des Belges : « Comme ce sont gens aflectionnés à nos enne- 
mis, il faut tirer d’eux tout le plus de choses que l’on pourra, pour, 
par ce moyen, les faire servir le roi malgré qu'ils en aient. » Un 
chef d'armée lui opposait les sentimens d'humanité et le droit des 
gens; il répond : « Les gens qui discourent ainsi nous croient en- 
core malades d'un mal dont on a été en effet fort entaché autrefois, 
c’est le qu'en dira-t-on. » Une autre fois un chef d’armée lui à écrit 
qu'il comptait traiter avec douceur les habitans ; Louvois réplique : 
« Cette province ne pouvant pas, après la paix, demeurer posses- 
sion du roi, il faut en tirer tous les avantages imaginables sans se 
soucier de la bonne ou méchante humeur des habitans; le roi trouve 
que leur argent vaut mieux que leurs bonnes grâces. » Nous n’affir- 
mons pas que les Prussiens parlent et écrivent avec cette franchise; 
mais nous savons qu’ils ne se soucient pas plus que Louvois du 
qu'en dira-t-on, et qu'ils calculent aussi bien que lui les profits que 
la guerre doit leur rapporter. 

Quant au pillage et à l'incendie, ils rapportent peu; mais ils sont 
d’excellens moyens de vengeance et d’intimidation. Louvois en usait 
volontiers. Un de ses généraux lui écrivait : « Tout le pays de 
Deux-Ponts est armé, et l’on tire sur nous de tous les buissons et à 
tous les passages; » Louvois répond qu'il faut fusiller les paysans 
et brüler les villages « pour mettre ce peuple à la raison, » et il 
ajoute : « Tout le monde sait que les Francais ne commettent des 
atrocités pareilles qu'à regret, mais ces paysans allemands nous 
ob'igent à les commettre. » Ainsi parlent les envahisseurs. Qui leur 
résiste est un rebelle : si quelqu'un est dans son tort, ce n'est pas 
celui qui fusille, c'est celui qui est fusillé; le coupable, c'est le 
peuple envahi. Les Prussiens parlent-ils et agissent-ils autrement? 
Si un paysan défend contre eux son champ et sa maison, ils le fu- 
sillent; si un coup de feu part d'un village et que le coupuble ne 
soit pas dénoncé, le village est livré aux flammes. Les Prussiens 
font ce que faisait Louvois, et la seule‘chose qui étonne, c’est qu’ils 
se croient dans leur droit. Ne leur dites pas que cela pouvait être 
toléré il y a deux siècles, ils ne savent pas que la morale ait fait 
des progrès depuis ce temps-là. N’alléguez pas que ces cruautés 
soulevaient la réprobation de la France elle-même, ils répondraient 
que la France ne connaissait rien au droit de la guerre. N'ajoutez 
pas que beaucoup d'oficiers français refusaient d'exécuter les in- 
structions de Louvois, et que par exemple celui qui avait l’ordre 
d’incendier le château et la ville de Heidelberg n’incendia que le 
château, qui était la propriété d’un souverain, et refusa d'incendier 
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la ville, qui était la propriété des habitans. Ne dites pas cela, car 
les Prussiens vous répliqueraient que la discipline est bien meil- 
leure chez eux, que leurs officiers et leurs soldats incendient sans 
bronch:r, que quand on leur dit : Pille et vole, ils pillent et volent 
sans murmurer. 

La population prussienne pense-t-elle de toute cette politique de 
ses hommes d'état ce que la France pensait de celle de Louvois? 
Nous l’ignorons, et nous n’osons rien affirmer à cet égard. Il est 
possible qu’elle ne doive pas être tenue pour responsable de tout ce 
qu'on fait en son nom. Toutefois nous croyons remarquer chez vile 
un certain état d'esprit qui est assez en rapport avec la politique de 
M. de Bismarck. Tandis qu’en France les sentimens belliqueux ne 
se rencontrent plus que dans les classes ignorantes, en Prusse ce 
sont plutôt les classes élevées et instruites qui poussent à la guerre; 
elles semblent infectées de cette vieille maladie qu'on nous repro- 
chait autrefois et qu’on appelait le rhaurinisme. Les anciennes idées 
sur la guerre et sur la gloire règnent encore, dit-on, dans les salons 
de Berlin et tronent dans les chaires de l'université, Cependant il 
faut songer, à la décharge de la population prussienne, que voilà 
deux siècles que la maison de Hohenzollern entretient chez ses su- 
jets l'esprit de guerre. Depuis que cette famille s’est apercçue de la 
puissance de l'opinion publique, elle s’est appliquée à la tourner 
à ses vues et à la faire servir à ses iniérêts; elle a travaillé à la 
rendre belliqueuse, elle en a fait une machine de guerre. L’opi- 
nion en Prusse a été disciplinée comme l'armée. Louvois ne con- 
naissait pas cette partie de l’art militaire. I ne savait pas qu'avant 
de lancer un peuple, dans la guerre il fallait dès l'école et presque 
dès le berceau lui inculquer des sentimens de haine contre l’étran- 
ger. I! n’enseigna point à la France à détester suffisamment les Es- 
pagnols, les Allemands, les Italiens. C’est un enseignement qu’on a 
toujours négligé chez nous. Il est résulté de là que nos officiers et 
nos soldats ont toujours parcouru l'Europe sans haïr et sans être 
haïs. Ils faisaient leur devoir de soldats, mais sans y mettre ni ani- 
mosité, ni rancune, ni envie. L’Allemand, le Russe, étaient pour 
eux des adversaires plutôt que des ennemis. On se saluait avant le 
combat, on se serrait la main après la bataille; la guerre était loyale 
et sans fiel. La maison de Hohenzollern a poussé l’art de combattre 
fort au-delà des limites connues. Elle a compris avant tous les.au- 
tres hommes que, pour récolter plus sûrement la victoire, il faut 
commencer par semer la haine. Elle s’est mise à l’œuvre longtemps 
à l'avance; bien avant de nous combattre, elle a répandu parmi ses 
sujets les calomnies les plus incroyables sur notre caractère. Elle 
n’a cessé de leur parler de notre orgueil, de notre ambition, de notre 
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athéisme, de notre immoralité; elle a dévotement fait couler la 
haine dans les âmes. Elle y a employé la religion et a fait du pié- 
tisme une arme de combat contre nous. Elle y a employé aussi la 
science; ses professeurs se sont attachés à travestir notre révolution 
française et à dénaturer toute notre histoire pour nous rendre haïs- 
sables; j'en connais qui ont altéré jusqu’à l’histoire romaine pour la 
remplir d’allusions contre nous. Toute science chez eux fut une 
arme contre la France. Ils inventèrent l’insoutenable théor'e des 
races latines pour donner à leur ambition dynastique les faux de- 
hors d’une querelle de races. Is firent servir la philologie et l’ethno- 
graphie à démontrer que nos provinces les plus francaises étaient 
leur propriété légitime; ils obligèrent la morale à enseigner que le 
fait accompli est sacré, que le succès est providentiel, et que par 
conséquent la force prime le droit. C’est ainsi que de longue date 
on préparait la Prusse à la guerre d'aujourd'hui: on a fait d'elle à 
force d'éducation une nation haineuse. 

Aussi n'est-ce pas une guerre comme une autre que celle qu'on 
nous fait aujourd'hui. Jusqu'à présent, il était admis par le droit 
public qu'un gouvernement combattit un autre gouvernement, 
qu'une armée cherchât à détruire ou à faire prisonnière une autre 
armée; mais ce n’est plus de cela qu’il s’agit maintenant. I! est ar- 
rivé en eflet, pour notre épouvantable malheur et aussi pour la ré- 
vélation de toute la haine prussienne, qu’au bout de six semaines de 
lutte notre gouvernement et notre armée ont disparu et se sont 
comme évanouis. Restait une nation, une population civile, les tra- 
vailleurs de toutes les classes, qui ne connaissaient pas l'usage des 
armes, qui avaient toujours condamné la guerre et qui n'avaient ja- 
mais pensé qu’ils en auraient même le spectacle. A leur tête se 
trouvait un gouvernement nouveau, composé presque uniquement 
d'avocats et d'écrivains, et justement de ceux-là mêmes qui, six se- 
maines auparavant, avaient énergiquement parlé contre la guerre. 
Cette nation et ce gouvernement demandèrent la paix. C'est là que 
la Prusse laissa tomber son masque. Elle mit à la paix des condi- 
tions inavouables, et elle commenca aussitôt une lutte étrange, lutte 
contre une population civile, lutte contre un peuple qui n’avait pas 
d'armes, et qui dut en fabriquer à la hâte pour se défendre. La 
Prusse faisait la guerre non plus à un état, maïs à une race, non 
plus à la France, mais à chaque Français; elle se jetait sur nous 
comme à la curée; il semblait qu’elle poursuivit notre sang dans 
chacune de nos veines. Les nations de l’Europe ne comprenaient rien 
au caractère horriblement nouveau de la guerre. Elles disaient : Si 
la Prusse veut l'Alsace et la Lorraine, que n’y installe-t-elle ses 
armées ? Qu’a-t-elle besoin de bombarder ou d’affamer Paris? Qu’a- 
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t-elle à faire sur la Loire ou sur la Somme? C’est que la Prusse 
voulait autre chose encore que l’Alsace et la Lorraine. Sa race vou- 
lait exterminer notre race, son orgueil voulait effacer notre nom, 
son envie voulait détruire nos arts et nos sciences, sa cupidité vou- 
lait emporter nos richesses. Par-dessus tout, sa dévotion préten- 
dait châtier nos vices, et elle commençait par nous enlever notre 
argent, afin d’en faire à Berlin un meilleur usage que nous. 

Voilà jusqu'où a été poussée la politique d’envahissement. Lou- 
vois en avait connu quelques règles, la monarchie prussienne les a 
connues toutes. Jamais l’art d’envahir n'avait été porté si loin. 
jamais monarques ni ministres n'avaient si bien su emplover un 
peuple à en frapper un autre. 


EL. 


Quels fruits la Prusse et l'Allemagne recueïlleront-elles de la po- 
litique dont elles sont aujourd'hui les instrumens? Pour le savoir, il 
faudrait lire bien loin dans l’avenir. Les événemens ne manifestent 
pas si vite leurs vraies conséquences. Il faut quelquefois un quart 
de siècle et même davantage avant que l’on puisse dire : Voilà le 
résultat, Aussi combien de déceptions! combien de fois n’arrive- 
t-il pas que ce résultat est exactement l'opposé de ce qu’on avait 
voulu et cru produire ! Telle guerre dans laquelle une nation avait 
toujours été victorieuse a pourtant abouti à l’abaissement de cette 
nation. Tel grand politique avait voulu diriger la société dans une 
certaine voie, et, toujours heureux dâns ses entreprises, il croyait 
son but atteint: cependant la société a marché dans une voie tout 
opposée. Les plus beaux calculs se sont souvent trouvés faux, et il 
est souvent arrivé que les succès et les victoires ne furent que des 
apparences et des illusions d’un moment. 

1! faudra donc attendre encore longtemps avant de dire ce qu’aura 
produit la politique de M. de Bismarck. On ne saura peut-être que 
dans vingt ou trente ans dans quel sens il aura modifié les desti- 
nées de l’Allemagne. Pourtant, comme sa politique n’est pas nor- 
velle, on peut savoir au moins quels en ont été dans le passé k:< 
effets à peu près inévitables. Si l’œuvre de M. de Bismarck est en- 
core inachevée, celle de Louvois à produit depuis longtemps toutes 
ses conséquences; il nous est donc possible de juger l’arbre par ses 
fruits. De même que l’histoire se demandera un jour quel bien ou 
quel mal la politique de M. de Bismarck aura fait à son propre 
pays, nous pouvons nous demander si Louvois a été utile ou funeste 
au sien. 

Pendant les vingt-cinq années que Louvois dirigea la politique, 
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conduisit la diplomatie, organisa les armées, la France n'eut que des 
succès; dans les guerres contre l'Espagne, contre la Hollande, 
contre la coalition d'Augsbourg, ses armées furent toujours victo- 
rieuses. Et pourtant Louis XIV ne put garder ni la Belgique, ni les 
places de la Hollande, ni Luxembourg, ni Philipshbourg. Au com- 
mencement de chaque guerre, il mettait la main sur l'objet de sa 
convoitise, et en dépit de ses victoires il était contraint à chaque 
traité de restituer presque tout ce qu’il avait pris. On est frappé du 
peu que lui servaient ses victoires. Il n’acquit en définitive que 
Strasbourg, quelques viles de Flandre et la Franche-Comté, et 
comme il faut retrancher ici Strasbourg qui ne fut pas pris par la 
force des armes, il ne reste donc à l’acquis de cette polit'que de 
conquête que la Franche-Comté et quelques villes ce la Flandre. 
Encore se tromperait-on beaucoup, si l'on jugeait qu'une puis- 
sance a grandi dans une guerre parce qu’elle a pu y acquérir quel- 
ques provinces. La France avait gagné, à la vérité, des territoires 
et des villes, mais elle avait perdu des amitiés et des alliances. La 
Hollande était devenue notre ennemie. L’Angleterre, qui au temps 
de Henri IV et de Richelieu avait été ordinairement avec nous, se 
montrait notre adversaire acharné, L'Allemagne, qui nôus avait tou- 
jours aimés jusque-là, témoignait une antipathie et une défiance 
qui devaient nous devenir funestes au xvunr* siècle. La Russie n’exis- 
tait pas encore; mais la Suède, qui avait été au temps de Richelieu 
notre point d'appui du côté du nord, cessait d'être avec nous et 
partageait la haine générale. Ainsi la politique d’envabhissement et 
les succès mêmes de la France n'avaient pour effet que de liguer 
toute l’Europe contre elle. Elle avait quelques villes de plus, mais 
elle était isolée dans le monde. Son influence était certainement 
amoindrie, son prestige diminué, sa sécurité même compromise. 
Mais c’est à l’intérieur même du pays qu'il faut regarder, si l’on 
veut juger les fruits de la politique de ses maîtres. Pour poursuivre 
ces grandes luttes, il avait fallu épuiser la France en hommes et en 
argent. Louis XIV, vers la fin de son règne, avait une peine infinie 
à se procurer des soldats. Pour l'argent, les difficultés étaient en- 
core bien plus grandes. Le budget des années de guerre s'élevait à 
peu près au double de celui des années de paix : aussi, pour faire 
la guerre, il fallait doubler les impôts. On essaya d’abord d’aug- 
menter les impôts directs, mais plusieurs provinces se révoltèrent,. 
On fit le même essai sur les impôts indirects, mais alors le com- 
merce s'arrêta. On créa des impôts nouveaux, le droit d’enregistre- 
ment, la capitation, la dîme et jusqu’à une taxe des pauvres levée 
au profit du roi. C'était une lourde charge pour la conscience que 
d’être ministre des finances en temps de guerre; Le Pelletier qui le 
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fut après Colbert, était un honnète homme; « la guerre étant sur- 
venue, il prévit qu'il serait contraint d'avoir recours à toute sorte 
de moyens pour remplir les coffres du roi; sa conscience ne lui per- 
mit pas de remplir plus longtemps cette fonction, et il l'abdiqua vo- 
lontairemont, » dit Saint-Sinon. Impôts anciens, impôts nouveaux, 
emprunts forcés, extorsions de toute nature, c'était encore trop peu 
pour la guerre. Alors le gouvernement altéra les monnaies: il ven- 
dit les emplois; il fit trafic des titres de noblesse. C'étaient encore 
de trop faibles ressources pour la politique d’envahissement. On à 
peine à se figurer l'inévitable pauvreté qui punit ces fiers conqué- 
rans : en 1659, Le roi faisait porter à la Monnaie son argenterie pour 
avoir du numéraire; en 1709, il mettait en gage ses pierreries. Sa 
principale ressource fut d'emprunter, La dette publique, qui avant 
les guerres ne d passait pas 150 millions de capital, s'éleva pro- 
gressivement à 3 milliards. Voilà ce qu'avaient coûté les victoires et 
les conquêtes. 

Par la pauvreté du gouvernement on peut juger la misère du 
pays. Pour porter les forces de la France vers la guerre, il avait 
fallu les détacher du travail, les détourner de l'agriculture, du 
commerce, d2 l'fndustrie, La classe commercante fut ruin‘e la pre- 
mière; la guerre avec l'Allemagne arrèta lexportation; la guerre 
avec la Hollande et l'Angleterre détruisit la marine marchande aussi 
bien que celle de l'état. On peut remarquer d’ailleurs que, dans 
chaque traité, Louis XIV, pour obtenir ou garder quelques pro- 
vinces, faisait volontiers des concessions douanières et sacrifiait à 
l'intérêt de la conquête l'intérêt du commerce, La classe industrielle 
fut ru‘née aussi faute de débouchés pour ses produits; la misère de 
la clisse ouvrière en France da'e du règne de Louis XIV, et, si la 
guerre n'en est pas la cause unique, elle en est du moins la cause 
principale. La classe agricole fut la plus malheureuse de toutes, 
parce que ce fut sur elle aue les impôts frappèrent le plus impi- 
toyabiement. La pauvreté s'étendit ainsi sur toute la société fran- 
çcaise comme une lèpre, et Fénelon put écrire au grand roi conqué- 
rant : « Votre peuple meurt de faim, et la France entière n’est plus 
qu'un grand hôpital. » À la suite de la pauvreté vint la dépopula- 
tion. Si l'oa consulte les rapports des intendans qui administraient 
les provinces, on s'aperçoit que vers l’année 1700 cette même 
Franc: qui comp'ait deux provinces de plus comptait un quart 
d'habi‘ans en moins. 

La France n'avait pourtant pas encore cessé d’être victorieuse, 
et voilà tout c: qu’elle gagnait à ses victoires. C'était là tout le fruit 
qu'elle recueillait de la politique d’envahissement. Vraiment nous 
pourrions dire à la Prusse : « Nos chefs ont eu autrefois la même am- 
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bition et la même politique que les vôtres, et ils nous ont fait faire 
ce que vous faites. Nous aussi, nous avons connu la manie des con- 
quêtes et l’éblouissement de la gloire; nous aussi, nous avons versé 
le sang et accumulé les ruines, et nous pouvons vous apprendre que 
le mal que nous avons fait aux autres est chaque fois retombé sur 
nous-mêmes. L'esprit de conquête nous a fait beaucoup souffrir, 
mais ce n’est pas seulement depuis que nous sommes les vaincus: 
nous en avons souffert, sachez-le, mème quand nous étions les 
vainqueurs. Vous nous enseignez aujourd'hui ce qu'il en coûte 
d’être les plus faibles, et notre histoire nous enseignait déjà ce qu'il 
en coûte d’être les plus forts. » 

Cela doit donner à réfléchir aux grands politiques, aux grands 
ambitieux, à ceux qui de bonne foi peut-être pensent travailler à la 
grandeur de leur pays par la guerre et par la violence. Ils comptent 
déjà bien des victoires; leur seront-elles plus fructueuses que celles 
de Louvois et de Louis XIV à la France? sont-ils sûrs de garder plus 
longtemps qu’eux la proie sur laquelle ils ont mis la main? J'ad- 
mets que toutes les bonnes chances restent de leur côté, qu’ils soient 
jusqu’au bout habiles et heureux, qu'ils réussissent à nous amoin- 
drir et à nous démembrer, et je me demande, même en ce cas, si 
leur Allemagne en sera plus forte. — L'Allemagne aura peut-être 
gagné une ou deux provinces; mais il faut mettre en regard toutes 
les amitiés qu’elle aura perdues. Qu'elle ne compte pour rien Îa 
nôtre, bien que la sympathie que nous avions toujours eue jusqu'à 
présent pour son caractère ne lui ait pas été inutile. Elle aura perdu 
aussi celle des autres peuples, car elle aura révélé une ambition que 
les autres peuples ne lui pardonneront pas plus qu'ils ne l'ont par- 
donnée à Louis XIV et à Napoléon. Si les Prussiens dans la guerre 
d'aujourd'hui sont vainqueurs jusqu’à la fin, on dira peut-être d'eux : 
Ils n'ont commis aucune faute. On se trompera; ils auront commis 
une faute, celle d’être trop vainqueurs, celle d’avoir montré trop de 
force et trop d’habileté, et c’est une faute que l’on paie toujours tôt 
ou tard. La Prusse à l'heure qu'il est n’a peut-être plus d’alliés dans 
le monde : quelques-uns sans doute peuvent être encore liés à elle 
par des traités ou par des intérêts qui sont pour le moment d'accord 
avec les siens; mais il est douteux qu’elle ait encore des amis, elle 
ne peut plus compter sur la sympathie d'aucun peuple. Personne 
désormais ne se réjouira sincèrement de ses succès, et, vienne le 
moment des revers, personne ne compatira certes à ses souffrances. 

Son influence sur les affaires générales du monde ne sera pas 
plus grande qu’elle n’était auparavant, car l'influence est propor- 
tionnée non pas à la crainte qu’on inspire, mais à l'opinion qu’on 
donne aux autres de sa modération et de sa sagesse politique. Sa 
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sécurité ne sera pas mieux affermie, car plusieurs nations croiront 
avoir intérêt à l’affaiblir. Elle a, il est vrai, l’armée la mieux orga- 
nisée qui soit au monde; mais la supériorité militaire est ce qu'il x 
a de plus instable dans l'humanité. Louis XIV et Napoléon ont eu 
aussi l’armée la mieux réglée, la mieux disciplinée, la mieux pour- 
vue qu'il y eût en Europe, et pourtant ils ont fini par des défaites. 
On se demande alors ce que la Prusse et l'Allemagne auront pu 
gagner: je ne parle pas, bien entendu, de la personne du roi, qui y 
gagnera peut-être un titre nouveau et une autre couronne, ni de la 
personne du ministre, qui y a déjà conquis un grand nom; c’est de 
la nation que je parle. La part de la nation prussienne et allemande 
ne serait-elle pas tout entière dans ce mot, la gloire, et ne la croi- 
rait-on pas assez payée à ce prix? Il est vrai que ce mot l’enivre 
peut-être comme il nous enivrait autrefois, car il exerce une étrange 
fascination sur les peuples enfans: mais laissons de côté les paroles 
sonores et vides, regardons les choses en hommes, et envisageons 
la vie telle qu'elle est. La vraie question est celle-ci : la Prusse et 
l'Allemagne sortiront-elles de cette guerre plus riches, plus pro- 
spères, plus intelligentes et moralement meilleures? car c’est à tout 
cela, et à rien de plus, qu’on juge la grandeur d’un peuple. 
Depuis le commencement de la guerre, le travail est à peu près 
interrompu en Allemagne, et par conséquent l'unique source de la 
richesse et de la prospérité est tarie. L'invasion cause autant de 
pertes au peuple qui la fait qu’à celui qui la subit. Sans doute il 
n’y à pas en Allemagne de villages incendiés, de villes bombardées, 
de ruines fumantes; il n’y a qu’une chose, le manque d'hommes. 
Les guerres de Louis XIV, qui ne se faisaient qu'avec des soldats 
volontaires ou des cadets de noblesse, n’arrachaient pas violem- 
ment les bras à l’agriculture et à l'industrie, Ici, c’est l'agriculture 
et l'industrie qui ont donné leurs bras et leur sang pour la guerre. 
Depuis que les armées allemandes ont recu l’ordre d’envahir la 
France, l'Allemagne est comme un corps où la vie serait suspendue. 
A-t-on bien calculé ce que coûterait cette suspension de la vie, et 
combien elle pouvait devenir dangereuse? Y a-t-on songé pendant 
les années où l’on préparait lentement cette guerre ? y a-t-on songé 
au moment où on la faisait éclater de gaîté de cœur? On avait tout 
prévu; on savait combien il fallait de régimens, de canons, de vi- 
vres; On avait marqué étape par étape la marche vers Paris; on 
avait mis le doigt à l’avance sur Reischofen, sur Metz, peut-être 
même sur Sedan; on savait les raisons pour lesquelles on n'avait à 
craindre ni la Russie, ni l'Autriche, ni l'Angleterre. Une seule chose 
n'avait pas été prévue, c’est que notre résistance se prolongerait 
au-delà du mois de septembre, qu’on retiendrait par conséquent 
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les Allemands loin de chez eux, jet que l'Allemagne se trouverait 
ainsi la première victime de cette horrible grerre. Ils n’y pensent 
peut-être pas en ce moment : éblouis de leurs succès, acharnés sur 
leur proie, ils ne voient pas ce qui se passe dans leur pays; mais, 
quand ils y remettront les pieds, ils ne tarderont pas à voir et à 
comp'er leurs pertes. Ce ne sera pas comme chez nous la destruction 
complète d’un certain nombre de fortunes, ce sera la diminution de 
toutes les fortunes sans exception; ce ne sera qu’une denii-ruine, 
mais qui portera sur tous, et comme elle sera moins sensible et 
moins horrible que la ruine qui nous frappe, on s'en relèvera moins 
vite. 

L'Allemagne aura donc sacrifié en faveur de la politique d’enva- 
hissement une année de sa vie, une année de son travail et une 
forte part de sa richesse. Sans doute ces pertes finiront par être 
réparées et oubliées; mais il y a un autre malheur qui pèse sur 
elle, et celui-ci est irréparable. Cette guerre aura des eflets incal- 
culables sur l'état moral de l'Allemagne. Elle changera le caractère, 
les habitudes, jusqu'au tour d'esprit et à la manière de penser de 
cette nation. Le peuple allemand ne sera plus après cette guerre ce 
qu’il était avant elle. On ne l'aura pas entraîné dans une telle en- 
trepr'se sans altérer profondément son âme. On aura substitué chez 
lui à l'esprit de travail l'esprit de conquête. On aura dté de son in- 
telligence les idé?s saines sur ce qui fait le but et l'honneur de la 
vie, et l'on aura mis à la place une fausse conception de la gloire. 
On lui aura fait croire qu'il y a pour une nation quelque chose de 
plus souhaitable que la prospérité laborieuse et probe; on lui aura 
inoculé la maladie de l'ambition et la fièvre ce l'agrandissement. 

Qu'ils en croient notre expérience : toutes les fois qu: les chefs 
de notre nation ont poursuivi la politique d’envahissem nt, l’état 
de not:e âme en a ét: troublé. Beaucoup des défauts Cont on nous 
accuse nous sont venus de nos guerres, surtout de nos guerres 
heureuses. La vantardise, la fanfaronnade, l'admiration naïve de 
nous-mêmes, le dédain pour l'étranger, n'étaient pas plus dans 
notre nature que dans celle de tout autre peuple; ils y ont été in- 
troduits peu à peu par nos guerres, par nos conquêt s, par notre 
habitude du succès. Toute nation qui recherchera comme nous la 
gloire militaire, et qui comptera autant de victoires que nous, aura 
aussi les mêmes défauts. 

L'Allemagne n’échappera pas à cette fatalité. Peut-être scra-t-elle 
cruellement punie d’avoir laissé partir toute sa jeunesse et toute sa 
population viri'e pour cette guerre de conquête et d’invasion. On la 
insidieusement arrachée à ses travaux, à ses habitudes, à sa vieille 
morale, à ses vertus; on ne l'y ramènera pas. On l'a jetée brusque- 
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ment dans l'œuvre de guerre, de convoitise et de violence; son âme 
en gardera toujours la tache. Autrefois la guerre d’invasion ne dé- 
moralisait que des troupes de soldats; ici, c’est une nation entière 
qu’ell: démoralisera, car une nation entière a été contrainte d’y 
concourir. À-t-on l’ingénuité de croire que ces hommes dont on a 
fait des envahisseurs retourneront dans leur pays tels qu’ils en étaient 
sortis ? Ils y rapporteront des sentimens et des désirs qu’ils n'avaient 
jamais connus. Après s'être associé à la violence, après s'être ac- 
coutumé au triomphe de la force ou de la ruse, il n’est pas facile de 
revenir à la vie calme et droite. Comment veut-on que des hommes 
à qui l’on ordonne le meurtre et l'incendie gardent dans leur for 
intérieur une idée nette du droit et du devoir? Ces soldats qui expé- 
dient soigneusement dans des chariots les bouteilles de nos caves 
ou qui entassent dans ieurs sacs notre argenterie, les bijoux de nos 
femmes et jusqu’à leurs dentelles, rentreront-ils dans leur maison 
avec la conscience aussi sûre et aussi franche qu'autrefois? Nous 
aimions naguère encore à parler des vertus allemandes; où les re- 
trouvera-t-on? La vieille Allemagne n'existe plus. 

Qu'on ne pense pas que ce so:t nous que cette Cétestable guerre 
ait le plus frappés, car nous, nous levons la tête, sûrs de notre droit 
et sû:s de notre conscience. Ceux qui souffriront le plus, ce sont les 
envahiss-urs. Il n’est pas impossible que cette guerre soit le com- 
mencement de notre régénération; elle est peut-être aussi le com- 
mencement de la décadence de l'Allemagne. 

M. de Bismarck a voulu se faire un grand nom, qu'il soit satis- 
fait : il peut être assuré que son nom ne périra pas; mais il a certes 
assumé une lourde responsabilité en se chargeant des destinées 
d’une nation entière, et en prenant pour ainsi dire dans sa main 
toute la vie et toute l'âme de cette nation. I! en devra un terrible 
compte. Le mal qu'il nous aura fait lui sera aisément pardonné; 
on ne lui pardonnera pas celui qu’il aura fait à son pays. La nation 
allemande ne demandait pas plus que nous la guerre. Comme nous, 
comme toute l’Europe, elle voulait vivre dans la paix et le travail, 
élargir le cercle de la science, développer ses institutions libérales. 
Si elle s'aperçoit plus tard que cette guerre l’a jetée hors de sa voie, 
a arrêté son progrès, lui a fait rebrousser chemin, elle détestera l'au- 
teur de cette guerre et sa politique rétrograde. Alors elle maudira 
M. de Bismarck comme nous maudissons Louvois, et la haine qui 
pèsera le plus sur la mémoire du ministre prussien ne sera pas la 
haine de la France, c’est la haine de l'Allemagne. 


FusTEL DE COULANGES. 
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Quelques esprits agitent déjà la question du déplacement de la 
capitale de la France, Sans aborder un aussi difficile problème, 
tous les bons citoyens se préoccupent des mesures à prendre pour 
conserver à Paris ses libertés municipales sans mettre en péril 
l’existence du pouvoir politique. Ces deux questions se tiennent. Je 
voudrais essayer de recueillir, de saisir sur le fait les indications 
décisives que l’histoire de Paris, depuis le commencement de la 
guerre et surtout pendant le siége, fournit sur l’une et sur l'autre. 
Tout en ne négligeant aucun des rudes devoirs de l'heure présente, 
il faut songer au lendemain, car la France, je le crois fermement, 
aura son lendemain, Si l’on n’étudie pas les lois politiques dans les 
bouleversemens de l'histoire comme les savans cherchent à d'cou- 
vrir les lois physiques dans les perturbations de la nature, on s’ex- 
pose toujours, avec l’insouciance qui a coûté si cher aux Francais, 
à porter la peine des mêmes fautes sans en tirer le bénéfice d’une 
régénération. Ces problèmes s’imposeront, et ils seront certainement 
parmi les premiers qu’il faudra résoudre aussitôt après la guerre. 


I. 


À la fin de l’empire, l’antagonisme entre Paris et la province était 
arrivé à son comble. Les élections de 1863, et bien plus encore 
celles de 1869, avaient constaté le déchirement de la nation en deux 
Frances qui ne votaient plus, ne croyaient plus, ne pensaient plus 
de la même façon, — la France des villes et la France des campa- 
gnes, Paris et la province. Nos malheurs affaiblissent chaque jour 
les rancunes et les préjugés sur lesquels se fonde ce déplorable an- 
tagonisme, mais il n’est pas encore détruit. Que dis-je? il y a plus 
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d'un Parisien qui partage en ce point l'opinion des départemens. Or 
il n’est pas un département où l’on n’entende encore et toujours ac- 
cuser Paris de menacer tour à tour la sécurité, la liberté et la pro- 
spérité du pays. Paris est la grande fabrique des révolutions; qui 
soulève Paris bouleverse la France. Paris est la place forte de la 
centralisation; qui tient Paris domine la France. Paris attire et ac- 
capare les populations, les talens, les richesses, les gens d’affaires 
et les gens d'esprit; qui grandit Paris dépouille la France. Ces ter- 
reurs et ces reproches sont universellement répandus. Quels évé- 
nemens auraient pu les réduire au silence? Est-ce la journée du 
h septembre, dans laquelle Paris, changeant en une heure, à lui 
seul, le gouvernement du pays, s’est montré une fois de plus le 
maitre de la France? est-ce la journée du 31 octobre, où les hommes 
de Belleville se sont crus un moment les maitres de Paris? 

On sait, et M. de Tocqueville a rappelé que dans l’ancien ré- 
cime, au xvsr et au xvu siècle comme au x1x°, la France était 
déjà de tous les pays de l’Europe celui où la capitale avait acquis 
le plus de prépondérance sur les provinces, et absorbait le mieux 
tout l’empire (1). Quand Louis XIV, après avoir plus que personne 
contribué aux développemens et à la dictature de Paris, commençait 
à s’en effrayer, il défendait de bâtir. Depuis lors, on s'y est pris 
d'une autre facon. Nés l’un et l’autre d’un coup de force dans Paris, 
le gouvernement de 1848 et le gouvernement de 1851 ont cherché 
à contenter Paris en y multipliant les travaux, et à le comprimer en 
soumettant ses habitans à un régime dictatorial. Pour apaiser le 
Paris de l'industrie, on a développé le Paris du luxe; pour punir le 
Paris politique, on à frappé le Paris municipal. Singulière idée! on 
a cru que les passions étaient désarmées parce que les finances 
n'étaient pas contrôlées. Ni les interdictions de bâtir n’ont empèché 
Paris de s'étendre, ni les interdictions de voter n’ont empêché les 
Parisiens de se soulever, De très bons et de très nombreux esprits 
songent à un troisième moyen plus radical, qui serait la translation 
du siége du gouvernement futur dans une ville de province. Paris 
serait destitué de ses fonctions de capitale pour cause d’insubordi- 
nation habituelle. 

Mais une mesure telle que le déplacement de la capitale d’un 
peuple ne peut se décréter à titre de représailles. Aussi ne manque- 
t-on pas de chercher de solides raisons pour démontrer que la ville 
de Paris, avec sa population toujours croissante, ses palais et ses 
ateliers, ne peut plus être le siége du gouvernement stable que la 
paix publique réclame, ni du gouvernement simple qui convient à 
un peuple démocratique. Regardez en eflet le plan de cette vaste 


(1) L'Ancien Regime et la révolution, ch. VII. 
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cité de deux millions d’âmes. Au centre, les Tuileries et le Louvre 
occupent un espace immense. L'homme qui habite un si vaste pa- 
lais ne peut se croire semblable au reste des hommes, et il est 
bientôt environné d'une multitude de courtisans qui changent son 
séjour en une cour d’'ancien régime, et le séparent comme un sul- 
tan de la foule qu’il gouverne. A droite et à gauche de ce palais dé- 
mesuré s'étendent la ville du plaisir et la ville du travail. La passion 
d’habiter une capitale somptueuse et charmante, célèbre par ses mu- 
sées, ses théâtres, ses cafés, ses promenades, entretient dans le pays 
entie: la plaie du fonctionnarisme, et attire vers un même point en 
même temps tous les états-majors de l'industrie, de la finance et du 
commerce, avec un immense cortége de commis et d'ouvriers, sans 
parler du long régiment des solliciteurs. Paris est de la sorte tout 
à la fois un Versailles et un Manchester. Rois, empereurs ou prési- 
dens, les souverains s’endorment dans les palais pendant que les 
ouvriers s'amassent dans les taudis et s’exaspèrent dans les clubs. 
Un tel séjour n’est pas moins favorable à la corruption du gouver- 
nement qu’à sa fragilité, et il est aussi bien la cause de ses vices 
que de ses malheurs. Paris est donc, comme l’on voit, attaqué de 
deux côtés bien différens. Les libéraux lui reprochent d’être un in- 
strument de tyrannie, les conservateurs le redoutent comme un 
artisan de révolution; adversaires sur tous les autres terrains, amis 
et ennemis de la liberté se donnent la main pour accuser la capi- 
tale d’être la source de tous les maux du pays. 

Depuis le siége, on ajoute que Paris est trop voisin de la fron- 
tière, qu'il faut mettre la capitale de la France à l’abri des inva- 
sions, derrière la Loire, et le spectacle du gouvernement captif dans 
la cité, menacé d'être pris avec elle par un ennemi prêt à mettre la 
main sur la demeure, les agens, les ressources et les instrumens de 
l'autorité centrale, sert d'argument nouveau pour démontrer que la 
capitale future de la France ne peut plus être Paris. Dans une lettre 
adressée aux électeurs du Loiret peu de temps avant l’investisse- 
ment, M. Boinvilliers a énergiquement résumé la plupart des rai- 
sons que je viens d’énumérer. Il demande que les électeurs impo- 
sent comme un mandat impératif à tous les candidats de la future 
assemblée constituante le vœu du déplacement nécessaire de la ca- 
pitale, et je ne serais pas surpris que, favorisé partout par les sou- 
venirs, les rancunes, les ambitions et les inquiétudes des départe- 
mens, ce mot de ralliement fit avec succès le tour de la province. 
Je causais récemment avec un vieillard de quatre-vingt-dix ans. Il 
avait vu dans sa longue carrière la terreur de 1793, la campagne 
" de Russie, le siége de Paris, car l’histoire de France, la plus pathé- 
tique de toutes les histoires, aura réuni dans la durée d’une seule 
génération humaine trois des événemens les plus épouvantables que 
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les annales de tous les siècles aient enregistrés. Ce vieillard détes- 
tait Paris; il l’accusait d’avoir étouffé dans le sang un règne honnête 
et une révolution juste en 1793, traité seul de la reddition du pays 
en 1814 et 1815, chassé en 1830 les Bourbons qu'il avait acclamés, 
renversé dix-huit ans après la monarchie d'Orléans qu'il avait faite, 
élevé et abattu la rénublique de 1848, accepté et attaqué le second 
empire, bâclé enfin la république du 4 septembre, déjà menacée 
par la commune, Il n’hésitait pas à soutenir qu’une telle histoire 
rendait Paris un lieu décidément inhabitable pour un gouverne- 
ment, qu'il convenait de prendre un parti radical, et de transporter 
enfin l'autorité centrale du pays loin de ce volcan dont les flancs 
dangereux déchaiînent tour à tour quatre fléaux, la domination, la 
corruption, la révolution et l'invasion. 

Un peu de réflexion ramène à une appréciation plus juste, et 
conduit à séparer les rancunes passionnées des raisons sérieuses, 
les faits dont Paris est coupable des faits dont la France doit porter 
sa part de responsabilité. Nous n'avons pas à refaire l'histoire des 
révolutions de la France au xix° siècle, et nous ne contestons point 
la part très grande, très dominante, que la population, la presse et 
les députés de Paris ont prise dans ces événemens, qui, pour être 
quelquefois légitimes, n’en sont pas moins toujours une perte de 
temps, de force, de sang, un arrêt dans la marche régulière de la 
civilisation d’un peuple; mais n'est-il pas juste de rappeler que les 
souverains et la cour sont toujours pour beaucoup dans les renver- 
semens, comme les révolutionnaires et la rue dans les réactions ? 
Les 221 députés de 1830 n'étaient pas tous de Paris, les auteurs 
des banquets de 1847 n'étaient pas tous de Paris, les 7 millions 
de suffrages, les candidats officiels, les chambellans et les maré- 
chaux de l'empire n'étaient pas tous de Paris, et vraiment on con- 
fond trop souvent la scène avec les acteurs, le champ de bataille 
avec la bataille, le lieu où les événemens s’accomplissent avec les 
causes qui les ont amenés. 

I convient d’écarter tout de suite des griefs contre Paris la crainte 
d’une invasion. Aucune situation topographique ne peut mettre une 
ville à l'abri de l’inondation d'un peuple en armes. L'Allemagne 
l’apprenait de nous en 1806, et nous l’apprenons d’elle en 1870, 
Quelle ville de France est garantie en ce moment contre les bandes 
prussiennes? Est-ce Lille ou Rouen? Tours, Bourges, Nevers ou 
même Lyon? Peut-on proposer de choisir comme capitale une des 
villes du midi, Toulouse, Marseille ou Bordeaux? Avec les nouvelles 
conditions de la guerre, avec les conditions, hélas! nouvelles aussi, . 
faites par la Prusse au droit des gens et à la morale en politique, 
le péril de l'invasion est à peu près aussi redoutable, et il menace 
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de devenir aussi habituel en Europe qu’en Chine. Constantinople, 
Lisbonne, Alexandrie, Copenhague, Carlsruhe, Vienne, La Haye, 
Bruxelles, ne sont pas des capitales plus sûres que Paris, Rome 
ou Varsovie. Quant à la captivité du gouvernement dans une place 
fortifiée et assiégée, n'est-elle pas le résultat d’une faute? Elle n’était 
pas une nécessité. Relisez les discours prononcés en 1840 dans les 
chambres françaises sur les fortifications de Paris, relisez surtout 
le discours de M. le duc de Broglie, véritable prophétie de la 
guerre actuelle. On a toujours prévu, sans que cela fit Fombre d’un 
doute, que dans le cas d’un siége de Paris le gouvernement devrait 
se transporter hors de la ville, précisément en vue de la mieux se- 
courir, de n'être pas pris, d'assurer l’ordre au pays, d’y imprimer le 
mouvement et de se tenir en relations avec l’Europe. Les ministres 
de la guerre et de la marine, le ministre des finances, le ministre 
de l'intérieur, le ministre de la justice, le ministre du commerce, 
les seuls ministres utiles, devaient quitter Paris avec le roi, avec les 
chambres, avec tout l'appareil administratif, financier, judiciaire, 
et ne laisser dans la ville assiégée qu’un gouverneur militaire in- 
vesti de tous les pouvoirs. 

Après la révolution du 4 septembre, les députés de Paris, subi- 
tement élevés au poste de la défense nationale, n’ont pas voulu se 
séparer des habitans de la ville qui venait de les acclamer; ils ont 
envoyé en province une délégation au moins insuflisante, avec des 
préfets mal choisis. Puisqu’ils obéissaient à un sentiment généreux 
en voulant partager nos périls, nul ne voudrait les accuser; mas ils 
ont manqué à un devoir de facile prévoyance, indiqué par les pro- 
moteurs mêmes des fortifications de Paris, et les événemens ont 
mieux démontré chaque jour la gravité de cette faute politique. 
Quoi qu'il en soit, il est impossible d’en tirer argument pour aflir- 
mer qu'une capitale doit toujours être une place ouverte, tandis 
que, dans une place de guerre, le gouvernement est nécessairement 
fait prisonnier. On à pensé au contraire en 1840 que, la capitale 
étant une place ouverte, il importait de la fortifier pour opposer 
une digue énorme au flot des envahisseurs. Il ne faut pas oublier 
l'histoire de la campagne de Prusse en 1806. Lorsque douze jours 
après la bataille d'Iéna Napoléon [°° entra le 27 octobre à Berlin, la 
Prusse tomba comme une maison démolie : Erfurt se rendit à Murat 
avec deux maréchaux, Stettin livra 160 pièces de canon à Lasalle, 
la forteresse de Magdebourg avec 20,000 hommes et 800 pièces de 
canon s'ouvrit sans combat au maréchal Nev, et le maréchal Mor- 
tier alla confisquer les magasins de la ville libre de Hambourg. 
Tout cela fut fait en un mois. Si Napoléon eût été obligé de mettre 
le siége devant Berlin, d'y demeurer cent jours, les Russes arri- 
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vaient, et la Prusse était sauvée. La France s’est plus vaillamment 
conduite, et elle n’est pas tombée; grâce à la résistance de Paris 
fortifié. Qui, si la France, après Sedan, n’a pas été saisie comme 
une proie sans défense, si la vieille nation vaincue, accablée, éper- 
due, n’est pas morte sur le coup, si elle a eu le temps de se recon- 
naître et de se remettre debout, c’est parce que la capitale avait 
recu d’un gouvernement prévoyant une ceinture inexpugnable de 
forts et de remparts. 

Les murs, les pierres et les canons n'auraient pas suffi cependant; 
il y a eu derrière les remparts des défenseurs résolus de l'ordre 
public et de l’honneur francais. Qui sont-ils? — Ce sont des enfans 
de Paris unis à des enfans de province, c’est la garde nationale, la 
garde mobile, l'armée, la marine, un mélange improvisé de tous 
les membres des diverses parties de la nation. Devant ce mémo- 
rable fait, les vieilles rancunes de Paris et de la province doivent 
expirer et rentrer enfin dans l'oubli d’un passé évanoui, expié, dé- 
sormais sans retour. « Les liens de la parenté commune se resser- 
rent si vite dès qu’on souffre en commun, » a dit avec éloquence 
M. Vitet dans une de ces lettres fortifiantes que la Revue publie si à 
propos depuis le commencement du siége. Paris et province, nous 
souflrons en commun, les uns avec les autres, les uns pour les 
autres. Les Bretons et les Bourguignons, les Picards et les Ven- 
déens défendent Paris, et pour qui s2 bat Paris? Pour la France. Il 
n'est plus question des anciennes querelles, des reproches que la 
minorité de la chambre adressait à la majorité, et les combats en 
commun ont fait évanouir les vieux fantômes. Paris avait peur du 
spectre noir, et il a vu que ces Bretons et ces Vendéens dont il avait 
dit tant de mal craignaient d'autant moins le canon qu’ils crai- 
gnaient Dieu davantage; il a vu des paysans armés mourir comme 
des héros, dans la simplicité, dans la tranquillité du devoir accom- 
pli. La province, à son tour, avait peur du spectre rouge, et elle a 
vu le parti républicain, dont le nom seul la faisait trembler, se divi- 
ser en trois catégories : les grands ei vrais patriotes, dignes du 
respect de tous, —les incapables, pliant sous le poids de leurs fonc- 
tions, — les incurables, réduits au rôle des fanfarons et au rang des 
scélérats. Paris a dû renoncer à ses dédains ridicules, la province à 
ses terreurs exagérées. C'est la lecon du siége de Paris. Le lende- 
main, après cette seconde naissance de la patrie, après ce baptême 
de sang recu en commun, comment aurions-nous encore la sot- 
tise de nous qualifier et de nous poursuivre des noms surannés de 
partis qui se seront confondus dans la lutte? Comment pourrions- 
nous ne pas nous reconnaître tous pour des Français de la veille? 

Le siége de Paris a forcé les provinciaux et les Parisiens à cou- 
cher les uns près des autres, sur la terre dure, et dans cette vie 
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nouvelle on s’est mieux connu, on s’est expliqué. Les fantômes se 
sont évanouis, et les mains se sont serrées; mais ce n’est pas tout. 
Après s'être avoué que leurs parts dans les fautes du passé, comme 
dans les mérites du jour présent, étaient bien égales, la France 
et Paris se sont aperçus, non sans surprise, que leurs vues d’ave- 
air étaient absolument les mêmes. Nous voulons tous, quelle que 
soit la forme du gouvernement, l'intégrité du territoire, l'ordre, 
la liberté, l’économie, la décentralisation, l'instruction générale, la 
moralité dans les pouvoirs publics et dans les familles. Nous ne 
voulons plus nous battre pour des mots. Les mêmes nécessités nous 
imposent à tous les mêmes”"opinions. 

Si, comme je le suppose, les rancunes, les préjugés, qui sépa- 
raient Paris et la province, ne survivent pas à nos malheurs, si la 
réconciliation de toutes les branches de la famille française est le 
profit de nos mauvais jours, restera-t-il encore des raisons sérieuses 
de demander la translation du pouvoir central et de l’assemblée na- 
tionale hors des murs de Paris? On répète que la ville est trop 
grande, habitée par un pouvoir trop fort, par une population in- 
dustrielle trop nombreuse, qu’en définitive Paris fera toujours la loi 
à la province, et que l’émeute fera toujours la loi à Paris. Près de 
ce marais, la France est expos‘e à un accès de fièvre intermittente 
qu’un déplacement peut seul couper. Au fond, ce ne sont pas là 
des argumens contre Paris, ce sont des argumens contre la centra- 
lisation française et contre l’organisation industrielle. M. de Toc- 
queville a répondu d'avance : « Ce n’est ni la situation, ni la gran- 
deur, ni la richesse des capitales, qui causent leur prépondérance 
po'itique sur le reste de l'empire, c’est la nature du gouvernement. 
Londres, qui est aussi peuplée qu'un royaume, n'a pas exercé jus- 
qu’à présent d'influence souveraine sur les destinées de la Grande- 
Bretagne (1). » 

Tous les hommes politiques sans exception sont ici pleinement 
d'accord avec les vœux si justement, si fortement exprimés par la 
province depuis longues années en faveur d’une large décentralisa- 
tion. C’est de Nancy que les plus remarquables travaux sur cette 
grande question sont partis, et cette noble Lorraine, maintenant 
envahie, mais résolue à demeurer française, montre assez que la 
décentralisation n’a rien de commun avec le fédéralisme; les plus 
ardens avocats de la liberté individuelle et locale sont les plus 
fermes soutiens de l’unité nationale. Ils savent cistinguer la centra- 
lisation politique, plus que jamais nécessaire, et la centralisation 
administrative, l’une des causes principales des malheurs de la 
France. Au retour d’une meilleure fortune, on n’hésitera point à ac- 


(1) L’Ancien Régime et la révolution, ch. VII, p. 111. 
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corder à la province de larges foyers de vie intellectuelle, d'activité 
politique et d'indépendance locale; la décentralisation sera l’instru- 
ment de la régénération, et les hommes ne manqueront pas. Privés 
peut-être pour longtemps des moyens d'exercer l'influence qui ap- 
partenait à la France sur les intérêts généraux de l'Europe et du 
monde, nous devrons nous replier sur nos devoirs immédiats; le bien 
local, la guérison des maux de notre province, de notre ville, de 
notre village, seront notre occupation forcée et le meilleur objet pro- 
posé à nos efforts. 

En travaillant activement à cette grande réforme de nos institu- 
tions, si justement demandée par la province, ce serait une illusion 
de croire que la décentralisation administrative écartera du pouvoir 
central politique, destiné à siéger toujours dans une capitale uni- 
qu?, tous les périls. Elle ne corrige que l’un des deux inconvéniens 
signalés. La province sera placée par la décentralisation à l’abri de 
la tyrannie de tous les jours; le pouvoir ne sera pas mis à l'abri 
d’un coup de main, car ce coup de main se ferait à Tours avec 
quinze cents émeutiers comme il se ferait à Paris avec quinze mille. 
La grandeur de la ville importe peu; la tempête éclatera aussi bien 
dans un verre d'eau que dans l'océan, si le vent d'orage se dé- 
chaîne. D'où vient ce vent? pourquoi souflle-t-il avec tant de fureur 
sur la France? La réponse serait une analyse de tous les maux dont 
souffre la société française, à commencer par l’affaiblissement de la 
morale et le mauvais régime du travail. Nous voilà bien loin de 
Paris, et en effet il est impossible d'approfondir la question qui 
nous occupe sans arriver à cette conclusion que Paris, tant attaqué, 
tant redouté, n’est que le centre de nos maux; il n’en est pas la 
source. Ce n’est donc point Paris qu’il faut punir, c’est la France qu’il 
faut réformer. Tant que nous n’aurons pas diminué la centralisa- 
tion, relevé la morale et rendu les ouvriers plus éclairés, nous n’au- 
rons rien fait en changeant de place les pouvoirs publics. 

Les regards se portent souvent sur les États-Unis, et on voudrait 
les imiter sans même les connaître. Une ville neutre, petite, aus- 
tère, portant le beau nom de Washington, semble le type d’une ca- 
pitale républicaine, et on voudrait le réaliser en France. C’est faire 
de l’histoire et de la politique de fantaisie. Quand Washington a été 
choisie pour capitale, New-York existait à peine. Autre chose est la 
capitale d’une fédération, autre chose la capitale d’un territoire sou- 
mis à une seule et même législation, aux mêmes impôts. Presque 
tous les états de l’Union américaine ont ou prennent forcément peu 
à peu pour capitale la plus grande ville de l’état. Est-ce qu'il est 
question de fédéraliser la France? est-ce que nous n'avons pas plus 
que jamais à nous dévouer à l’idée dominante de l'unité et de l’in- 
tégrité du territoire? Washington n’est pas une capitale, c’est un 











38 REVUE DES DEUX MONDES, 


lieu de rendez-vous entre des états souverains qui ont chacun leur 
capitale; c’est le lieu d'un congrès, d'une conférence régulière sur 
les intérêts communs, ce n’est pas le centre d’une administration 
unique. Les hommes peuvent choisir un lieu de rassemblement ré- 
gulier, les siècles seuls font une capitale. Paris est l’œuvre de la 
nature et du temps. Sur un emplacement bien disposé pour nourrir, 
loger, défendre et retenir dans des conditions favorables un grand 
nombre d'hommes, la suite de nos ancêtres est venue jouer ce drame 
aux scènes pathétiques qui s'appelle l’histoire de Paris. L'unité ter- 
ritoriale de la nation a fait l'importance de la capitale; l'unité poli- 
tique à fait son rôle dans le pays; l’unité de la langue, du goût, de 
l'esprit français, a fait son influence dans le monde, Il n’y a qu’un 
Paris, dit le proverbe populaire. Nous n'avons assurément pas at- 
ténué ses torts, comment oublier ses services? Paris a servi la civi- 
lisation, il a servi la liberté, il sert en ce moment la patrie envahie. 
L'heure en vérité est mal choisie pour songer à le relever ce son 
poste, à lui enlever le titre de quartier-général de l'esprit français 
et de l'honneur français. 

Sachons vivre à notre mode, quels qu’en soient les inconvéniens, 
sans vouloir nous habiller à l’anglaise ou à l'américaine. L'unité est 
dans le génie de la France; Paris est le symbole vivant, le centre 
lumineux, l'agent intelligent, le soldat courageux de cette unité. Il 
faut se répéter sans cesse que les maux dont Paris est le siége, non 
le principe, sont les maux communs à toute la nation. L'esprit ré- 
volutionnaire souffle partout, l'excès de la centralisation pèse par- 
tout, l’accumulation des habitans dans les villes se produit partout. 
La France ne doit plus désormais considérer Paris comme son en- 
nemi, mais comme son image, comme le miroir et l’abrégé d'’elle- 
même, comme le point culminant où tout ce qu’elle a de meilleur 
s'élève au plus haut degré d'excellence, et où tout ce qu'elle a de 
pire descend au plus infime niveau de corruption. Déplacer la ca- 
pitale, ce serait créer de nouveaux embarras; quelle ville choisir? 
comment réprimer les désordres de Paris, laissé à lui-même? com- 
ment relier à la ville nouvelle tous les moyens de communication ? 
Un tel déménagement n’est pas possible, et n’aboutirait à aucun 
résultat politique sérieux, nous en avons eu la preuve surabon- 
dante. La capitale était à Tours; on nommait à Tours les préfets, 
les généraux; on contractait à Tours les emprunts; on va conti- 
nuer à Bordeaux. Le centre est déplacé, la centralisation demeure, 
il n’y a rien de changé. Ce n’est donc pas le moteur, c’est le méca- 
nisme tout entier qui doit être transformé. La réforme de Paris n’est 
qu’un incident de la réforme de la nation, comme la défense de Paris 
ne doit être qu’un incident de la défense de la nation. Voilà la vérité. 


CSSS RERESNE CURE 


mm 


PARIS POLITIQUE ET MUNICIPAL. 39 


II. 


L'intérêt de Paris lui-même, le dommage que le déplacement du 
gouvernement causerait à ses habitans, ne m'ont pas servi d’argu- 
ment dans la discussion qui précède. Il serait en effet trop facile 
d'établir que la présence du gouvernement n’est pas pour une cité 
un avantage sans compensation onéreuse. Paris est aussi une pro- 
vince, il est de toutes les provinces celle qui souffre la première des 
malheurs dont souffre la patrie. À chaque révolution, Paris est 
ruiné ; à chaque réaction, il est bridé; à chaque transformation, il 
est taxé et surtaxé. Cette grande ville subit pour la plus large part 
les maux qu’on l’accuse d'engendrer. En outre voici vingt-deux ans 
que les Parisiens ont été privés par un décret de la république, 
puis par des lois successives de l'empire, du droit élémentaire, ac- 
cordé à tous les Français, de nommer les contrôleurs des impôts 
qu'ils acquittent. On à cru ainsi désarmer Paris et le contenir. Au 
bout de vingt-deux ans, les provinces, qui avaient tant applaudi à 
ce châtiment, se sont aperçues que cette loi d'exception avait irrité 
les esprits, lâché la bride aux dépenses, soumis deux millions de 
Francais et un budget de deux cents millions à une véritable dicta- 
ture, en sorte que la peur du mal avait, comme toujours, poussé 
le mal à l'excès. La ville de Washington n’a pas de députés, mais 
elle a des conseillers municipaux; elle est privée de vie politique, 
mais elle conserve une vie municipale. A Paris, la loi a défendu 
d'élire des conseillers municipaux, mais elle a permis d’élire des 
députés, et le mécontentement causé par‘la privation des droits mu- 
nicipaux à servi puissamment à jeter dans une ardente opposition 
les électeurs pol'tiques, dont les représentans sont venus, au pre- 
mier mouvement populaire, prendre la place de l’auteur des prodi- 
galités et des servitudes de la municipalité parisienne. 

Pourquoi donc tant redouter cette municipalité? L'erreur qui 
attribue à Paris tous les maux de la France rend aussi faussement 
l'Hôtel de Ville responsable de tous les désordres de Paris. Dans 
des jours néfastes, il y a eu à l'Hôtel de Ville un pouvoir qui se di- 
sait municipal, mais qui était politique, et dont la politique consis- 
tait à guillotiner. La commune révolutionnaire a déshonoré pour 
longtemps le pouvoir communal, et jeté dans les esprits une confu- 
sion de mots que tous les eflorts ne parviennent pas à détruire, 
parce que la peur et l'horreur ne veulent rien entendre. La com- 
mune de Paris en 1793 était un comité insurrectionnel, et n’était 
même pas du tout une commune, Elle avait usurpé ce nom comme le 
reste (1). Après avoir renversé la municipalité régulière, sous le nom 


(4) Ce point a été parfaitement établi par M. Le Berquicr dans son livre sur l’admi- 
nistration de Paris. 
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de commune, quelques misérables exerçaient une dictature poli- 
tique. Les dignes héritiers de ces dictateurs ont essayé de se glis- 
ser au pouvoir à la faveur du même mot équivoque le 31 octo- 
bre 1870. Comment les a-t-on rejetés dans l'ombre? En instituant 
le lendemain par l'élection des maires un vrai pouvoir municipal. 
La commune régulière, renfermée dans les attributions munici- 
pales, est donc précisément le contraire, le’ contre-poison de la 
commune révolutionnaire; mais depuis quatre-vingts ans le nom a 
tué le droit, commune est synonyme de violence, Hôtel de Ville si- 
gnifie révolution. 

Avez-vous vu faire une révolution? C’est un drame en cinq ou 
six tableaux; les rôles sont connus; chaque scène se passe dans un 
lieu marqué d'avance. On médite la révolution aux Tuileries, on la 
prépare au Palais parmi les avocats, on la propage par les journaux, 
les clubs et les ateliers, on l’exécute au corps législatif, et on l'in= 
stalle à l'Hôtel de Ville. Dans les pays de droit divin, les usurpateurs 
se rendent à la basilique, où le pontife consacre leurs triomphes; ils 
vont à l'Hôtel de Ville dans les pays de droit populaire. Ce que l’on 
peut appeler les fonts de baptème des pouvoirs nouveaux change de 
place; mais il est bien injuste d’accuser l'Hôtel de Ville de faire les 
révolutions; il les reçoit quand elles sont toutes faites. Pas plus en 
1870 qu’en 1848, ce n’est de la municipalité de la veille qu’elles sont 
sorties; leur premier acte est de la remplacer. 

Il sera indigpensable après la guerre d'en finir avec cette con- 
fusion de mots, et de distinguer nettement par de bonnes lois, tant 
à Paris que dans le reste de la France, le régime politique et le ré- 
gime municipal. La révolution du 4 septembre a d’ailleurs saisi 
Paris en pleine crise de réorganisation intérieure et de liquidation 
financière. Le siége de Paris, l'administration sans règle et sans 
contrôle de la mairie provisoire, l'élection et l'indemnité des maires 
d'arrondissement, l'interruption de l'octroi, la transformation de 
l'assistance publique, les dépenses imposées par l'armement et l’ali- 
mentation, auront ajouté aux anciennes difficultés des complications 
énormes. À quel système devra-t-on recourir pour porter l'ordre 
dans ce chaos? 

La solution dépend du point de vue auquel on se place, et les 
faits du siége de Paris sont, je crois, de nature à diriger le choix sur 
l'un des trois systèmes entre lesquels on peut hésiter. 

Il y a deux modes extrêmes. L'un est celui de M. Haussmann, 
qui avait fini par porter dans ses maximes la hardiesse et l'habileté 
impossibles à contester dans ses actes. À ses yeux, il n’y avait pas 
de Parisiens; la ville était une auberge de riches et d'ouvriers, une 
sorte de gare centrale de l’Europe, en même temps que le siége du 
gouvernement. C'était au gouvernement, selon lui, à faire les hon- 


Do 





comme. 











PARIS POLITIQUE ET MUNICIPAL. hi 


neurs de Paris aux étrangers; l’empereur régalait, Paris payait. 
Toutes les questions municipales lui paraissaient, à cause de l’im- 
mensité des intérêts engagés, des questions politiques. Conséquent 
dans ses idées, il voulait qu’on remît au gouvernement seul la no- 
mination du cons:il municipal de Paris, puis il avait toujours de- 
mandé et il avait fini par obtenir en 1869 que le budget de Paris 
fût voté par le corps législatif; si on l'eût écouté, le préfet de la 
Seine fût devenu ministre, ayant pour conseillers municipaux les dé- 
putés élus par toute la France, hormis Paris, cette grande ville per- 
dant tous les droits d’une commune pour n'être plus que capitale. 

Le siége de Paris a répondu à M. Haussmann. Ils sont partis, les 
étrangers, les dignitaires, les fonctionnaires, les gens de plaisir, les 
nomades. Les vrais habitans de Paris sont restés seuls. Ils avaient 
été isolés, séparés, chassés de quartier en quartier, privés de tout 
droit, de tout concert depuis vingt ans. La vie municipale n’était 
cependant pas tarie; elle est sortie de nos épreuves comme le vin 
du pressoir. Deux ou trois armées se sont levées dans chacun des 
arrondissemens de la ville, armée des gardes nationaux contre l’en- 
nemi, armée des bons cœurs contre la misère, armée des hon- 
nêtes gens contre les bohémiens et les perturbateurs politiques. A 
peu près sans gouvernement, sans préfet, sans police, sans prison, 
la population de Paris, pendant trois mois, aura fait la guerre, con- 
servé la paix, donné des preuves admirables de courage, de bon 
sens, de patience et d'union. On ne pourra plus refuser des droits 
à des gens qui auront ainsi compris le devoir. 

Peu de jours avant la guerre, le corps législatif discutait le 
budget de Paris aux termes de la loi du 18 avril 1869, qui avait 
chargé la province d’administrer la capitale. Le second rapport 
de M. Lepelletier d’Aulnay sur le budget de 1870 porte la date 
du 41 juillet; on n'avait pas voté sur ses conclusions après le 
sixième mois de l'exercice. Le système conseillé par M. Haussmann 
sort condamné de cette épreuve, comme sa théorie sur les gens de 
Paris ne se relèvera pas de la glorieuse et triste expérience du siége. 
La loi de 1869, qui consacrait une exception énorme aux règles gé- 
nérales du droit français en matière d'administration communale, a 
conduit en même temps à des difficultés pratiques à peu près in- 
surmontables. — Retard si considérable à cause des autres travaux 
du corps législatif qu’il a fallu voter des douzièmes provisoires sans 
discussion pour les sept premiers mois de l'exercice; division ar- 
bitraire entre les dépenses ordinaires et les dépenses extraordi- 
naires; incompétence des députés des départemens, ne sachant 
comment choisir entre les rues, les boulevards et les édifices d’une 
ville qu’ils n’habitent pas; irritation des Parisiens, obligés d’aller 
défendre leurs intérêts à la hâte devant des députés de Troyes ou de 
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Laval, qui s’en soucient peu; conflit entre les électeurs de Paris, 
qui demandent des travaux, et leurs députés, qui exigent des éco- 
nomies; guerre civile à la tribune entre les Parisiens, qui invoquent 
leurs droits et leurs besoins, et les provinciaux, refusant les droits 
et impatiens de détruire l'octroi, qui pourvoit à peu près seul aux 
besoins de la cité : telle est en résumé la confusion de principes, 
de paroles, de pouvoirs, d'intérêts, sortie dès la première année 
de la loi de 1869. 

Le second mode extrême, tout à fait à l'opposé du premier, c’est 
d’assimiler purement et simplement Paris à toutes les autres com- 
munes de France, et de faire nommer par le suffrage universel un 
conseil municipal de quatre-vingts membres, un par quartier, en 
demandant aussi aux électeurs de nommer directement le maire 
central et les maires et adjoints d'arrondissement. MM. Gambetta, 
Ferry, Crémieux, avaient présenté ce projet à la fin de la dernière 
législature. Rien de plus simple que ce système, mais rien aussi de 
plus inacceptable, car il produirait, sous la république aussi bien 
que sous la monarchie, un pouvoir municipal capable de renverser 
le gouvernement et incapable d’administrer la ville. Le juste désir 
de voir restituer aux habitans de Paris leurs libertés municipales 
ne doit pas faire oublier que Paris est la capitale de la France et le 
séjour de deux millions d’habitans. On ne peut pas administrer une 
capitale comme si le gouvernement n’y siégeait pas, on ne peut pas 
administrer une province entière comme un village. I y a là un 
problème nouveau, spécial, que l'expérience a posé pour la pre- 
mière fois dans notre siècle, aussi bien à New-York, à Londres, à 
Berlin, à Genève, qu’à Paris (1). Les imitations et les précédens sont 
ici sans usage, les premières parce qu'aucun peuple n’a le suffrage 
universel illimité, les seconds parce qu'aucun siècle n’a vu une po- 
pulation de deux ou trois millions d’âmes agglomérée dans la même 
cité. Il faut donc de toute nécessité chercher un troisième système, 
qui, sans négliger le caractère mixte d’une commune qui est en 
même temps une capitale, sans oublier surtout le droit inaliénable 
des électeurs, s’inspire avant tout très directement de la nature des 
devoirs, des travaux, des attributions, que l’autorité municipale 
est appelée à mener à bien dans Paris. 

Le siége nous fournit encore ici des indications précieuses, car 
il nous montre clairement où est la vie municipale. Depuis vingt 
ans, on la croyait au centre; tout à coup on s'aperçoit qu'elle jaillit 
aux extrémités, comme une eau qui, délivrée de retenues artifi- 
cielles, retournerait à un niveau naturel. Sous l'empire, tout partait 
de la mairie centrale; depuis le 4 novembre, on a supprimé la mai- 


(1) Voyez la Revue du 14 juin. 
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rie centrale, et on voit bien qu’elle aurait pu sans inconvénient ne 
pas exister. Au contraire les vingt mairies sont devenues autant de 
centres d'activité patriotique. Le ministre de l’intérieur du 4 sep- 
tembre avait par malheur commis à la hâte plusieurs mauvais choix. 
Dans chacun des arrondissemens, les élus politiques de 1869, élus 
alors avec le secours des partis les plus exaltés et prévoyant des 
réélections prochaines, s'étaient empressés d'installer aux mairies 
les grands meneurs de ces partis. — Qui t’a fait maire? — Celui 
que j'ai fait gouvernement. — Il n’y avait guère d’autre raison à la 
présence dans les mairies de tels ou tels citoyens chargés, sous l'é- 
charpe tricolore, de former les bons ménages, de répandre l’instruc- 
tion, d'assister les pauvres et d'armer les citoyens. L'élection du 
6 novembre a gardé les bons maires et remplacé presque tous les 
mauvais. 11 était temps, car depuis ce moment la besogne munici- 
pale est devenue un tour de force de dévoûment et d'activité. En- 
trez dans une mairie, c’est la place publique : les gardes nationaux 
vont chercher des armes, les électeurs se font inscrire, les élections 
de compagnie s’accomplissent, les postes se succèdent, les femmes 
demandent des vivres; les bouchers, les boulangers, les cantiniers, 
les marchands, viennent recevoir des ordres; les comités de bien- 
faisance, d'écoles, de quêtes, de mutualité, d'ambulânce, se réu- 
nissent; le maire et les adjoints, assistés des meilleurs citoyens et 
de nombreuses mouches du coche, accessibles tout le jour aux de- 
mandes, aux gémissemens, aux conseils, aux importunités, aux im- 
portances du premier et du dernier venu, nagent au milieu de ces 
flots humains sans perdre un instant ni le sang-froid de la tête, ni 
la compassion du cœur. Telle est la journée des meilleurs maires, le 
spectacle des meilleures mairies; je me tais sur les mauvaises. C’est 
assez prouver que les élémens de la vie municipale se groupent d'eux- 
mêmes autour des mairies, que chaque arrondissement est une ville, 
et que Paris, comme la France, a besoin de décentralisation. 

Cependant il y a des intérêts centraux; quels sont-ils? Faire net- 
tement ce partage, c'est indiquer la future organisation de Paris. 
Les affaires qui ne peuvent pas être déceniralisées sont la police, 
les travaux publics, les recettes et les dépenses; tout le reste, assis- 
tance, écoles, élections, garde nationale, peut être à peu près com- 
plétement décentralisé. 

La police, dans le lieu où réside le gouvernement, doit évidem- 
ment appartenir au gouvernement et être faite aux frais de l’état, 
sauf un abonnement à voter par la ville pour la police municipale, 
ce que l’on peut appeler la police de salubrité à côté de la police de 
sécurité. Les travaux publics, les grands percemens, les grands édi- 
fices, les grands hôpitaux, les grands services des eaux, de l’éclai- 
rage, etc., ne peuvent être décentralisés, et comme l’état entre dans 
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la dépense d'une partie de ces travaux et de ces services, comme le 
crédit de l’état est intéressé à ce que la ville ne multiplie pas ses obli- 
gations, comme le repos de l’état exige que la ville n’enlève pas sans 
mesure les ouvriers des provinces, il est naturel que la mairie cen- 
trale ne soit pas dessaisie de ces attributions, toujours sous le con- 
trôle et avec le concours d’un conseil municipal élu. Enfin il suffit 
de jeter les yeux sur un budget de Paris pour voir que les deux tiers 
des recettes se composent des produits de l'octroi, et l’autre tiers 
de subventions de l’état, d’une partie des impôts directs perçus dans 
la ville et du produit des grands services (eaux, gaz, pompes fu- 
nèbres), matières qu’il est impossible de fractionner. La police, les 
travaux publics, les recettes, les dépenses, doivent donc rester con- 
fiés à une autorité centrale assistée d’un conseil élu, et comme les 
affaires sont évidemment d’un caractère mixte, général et communal 
à la fois, on peut raisonnablement accorder, dans la capitale de la 
république, la nomination du préfet ou maire central et du préfet 
de police au gouvernement, le conseil étant rendu au suffrage libre 
des électeurs. 

Les maires de Paris, n'étant chargés ni de la police ni de la pro- 
mulgation des lois, ne sont pas des délégués du pouvoir central; 
ils tiennent de la loi des attributions directes que l'autorité cen- 
trale ne peut pas remplir, et qu’elle ne saurait par conséquent dé- 
léguer. Le maire central ne peut ni marier, ni inscrire sur la liste 
électorale, ni présider les bureaux de bienfaisance. Il est préfet, il 
n’est pas maire. Je ne vois donc aucun inconvénient à laisser au 
suffrage universel l'élection directe des maires et adjoints qui vient 
de lui être remise pendant le siége de Paris pour la première fois. 
J'ajoute que les maires et adjoints élus pourraient très convenable- 
ment, en s'assemblant, composer le conseil municipal. Les maires 
n'avaient avant 1870 que deux adjoints, on a très bien fait d'en ajou- 
ter un troisième; chacun des quatre quartiers de l'arrondissement 
peut ainsi être représenté, et dans les temps ordinaires le maire, 
assisté par trois adjoints, aura le loisir et la liberté de se consacrer 
aux affaires générales. L'entrée des maires dans le conseil muni- 
cipal me paraît très utile aux intérêts des arrondissemens, indis- 
pensable même, si la décentralisation des attributions conduit à ou- 
vrir aux mairies un crédit plus large; mais il peut paraître juste 
cependant d’élire d'autres conseillers municipaux, soit à cause des 
occupations qui accablent déjà les maires d'arrondissement, soit à 
cause de la difficulté de confondre des fonctions de contrôle avec des 
fonctions d'exécution, et de les charger réciproquement de l'examen 
des actes de leurs collègues. Cette difficulté d’ailleurs n'empêche pas 
de prendre les maires parmi les conseillers municipaux dans toutes 
les communes de France. Le point est secondaire, il peut être réservé, 
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et la seule question capitale est celle de savoir quels seront les élec- 
teurs chargés de nommer les maires et les conseils municipaux. 

Dans la commission nommée par le ministère du 2 janvier 1870 
pour étudier }a réorganisation municipale de Paris, un très grand 
nombre de systèmes avaient été proposés. On avait demandé que 
Paris fût considéré comme un collége unique votant pour une seule 
liste, ou bien que les conseillers fussent nommés en partie par les 
électeurs, en partie par le corps législatif. D’autres membres de la 
commission proposaient la délégation de membres désignés par la 
chambre de commerce, les tribunaux, l'Institut et divers autres corps 
constitués; mais toutes ces combinaisons trop compliquées ne peu- 
vent point ne pas revenir, dans un gouvernement démocratique, à 
l'élection directe par les habitans, avec trois conditions tout à fait 
indispensables indiquées par l’usage de tous les peuples civilisés de 
l’Europe. 

La première consiste à distinguer les habitans des passans et à 
exiger, pour l'inscription sur la liste des électeurs municipaux, des 
titres vraiment sérieux de domicile. La constitution de la république 
de Genève distingue expressément l'électorat municipal de l’électo- 
rat politique. Il suffit d’être né dans le pays pour y exercer des 
droits politiques en tous lieux; pour s'occuper des affaires d’une 
communauté de citoyens, il faut y être attaché par ces liens an- 
ciens et par des intérêts permanens. La seconde condition est le 
fractionnement ces électeurs par quartiers et l'obligation imposée 
aux élus d'habiter l'arrondissement qui les nomme, afin d'assurer la 
sincérité des élections faites entre électeurs qui se connaissent bien, 
et la facilité de leurs relations avec leur mandataire. La troisième 
condition est la gratuité des fonctions électorales. Nous avons la 
manie en France de transformer toutes les questions de liberté en 
questions d'égalité, et de confondre toujours l'égalité des droits 
avec l'inégalité des situations. L'égalité exige que toutes les fonc- 
tions soient accessibles à tous; mais tous ne sont pas capables de 
les remplir, et le suffrage ne confère pas les vertus ou les aptitudes 
qu'on n’a pas. Tout Français peut devenir notaire ou général; l'élec- 
tion ne nous rend pas capable de rédiger des actes ou de comman- 
der des armées. Or les fonctions de maire exigent des hommes bien 
instruits du droit, entièrement libres de leur temps et tout à fait 
indépendans vis-à-vis de leurs administrés comme du pouvoir, ne 
devant rien à personne et donnant à tous l’exemple du dévoûment 
civique, Un traitement change et vicie toutes ces conditions. Le droit 
des citoyens n’est pas d’administrer, c’est d’être bien administrés, 
et une ville ne sera bien administrée que si le maire fait par dévoù- 
ment ce qu’il ne ferait pas pour de l'argent. La république doit te- 
nir à honneur d’engendrer des dévoûmens gratuits et Ge ne pas 
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attacher des gages aux mandats politiques. Elle ne doit pas être, 
selon le mot énergique d’un ouvrier, « un mât de cocagne où l’on 
grimpe pour décrocher des montres. » Une nation assez heureuse 
pour lever sans peine une armée de volontaires gratuits n’a pas 
besoin d’exciter par l'appât d’un traitement une armée de sollici- 
teurs intéressés. 

Conditions de domicile imposées aux électeurs et aux élus, sub- 
division des colléges, gratuité des fonctions, telles sont les lois 
d’une élection municipale sincère et bonne, à Paris comme en pro- 
vince. L'absence d'élection serait un déni de justice, l'absence de 
précautions serait un péril permanent, sous la république comme 
sous l'empire. Le partage avec les mairies des attributions accapa- 
rées par la préfecture de la Seine, la nomination par le gouverne- 
ment des agens politiques et Le libre choix par les électeurs des 
agens municipaux, tels paraissent être les grands traits d’une meil- 
leure organisation municipale de Paris. La tâche de cette adminis- 
tration sera lourde. Aux termes du second rapport de M. Lepelle- 
tier d’Aulnay, dernier document qui puisse servir à fixer la situation 
financière de Paris à la fin de l’empire, la ville avait une recette 
ordinaire de 173 millions, dont près de 110 millions produits par 
l'octroi. La dépense ordinaire étant de 95 millions, il ne restait que 
77 millions disponibles pour le service de la dette, qui devait en 
4872 exiger 84 millions, et les travaux indispensables, en première 
ligne l'achèvement du boulevard Saint-Germain et de l'avenue des 
Tuileries à l'Opéra, devaient au moins coûter 100 millions. Pour 
achever ces travaux, rembourser les 250 millions dus au crédit 
foncier, liquider la caisse des travaux, parer à l’imprévu, la com- 
mission et le gouvernement concluaient à un emprunt de 660 mil- 
lions et à la prolongation de la surtaxe de l'octroi. Retranchez de 
la colonne des recettes le déficit résultant de la suspension de l'oc- 
troi, ajoutez à la colonne des dépenses les frais du siége, et vous 
aurez une idée nette de la situation que la prochaine administra- 
tion municipale aura devant elle après le départ des Prussiens. 

Aux difficultés d'argent s’ajouteront sur presque tous les points 
des diflicultés de système. Il ne manquera pas de bonnes raisons 
pour attaquer l'octroi de Paris, qui pèse lourdement sur les petits 
consommateurs, et dont la perception est désagréable et coùteuse; 
mais dans une ville où l'assiette de tous les impôts, surtout des 
impôts directs, sera diminuée si notablement, il sera bien diflici'e de 
remplacer une contribution qui finit par se confondre avec le prix 
des choses, qui est en partie payée par les étrangers, et qui reste à 
peu près d'ailleurs la seule ressource des budgets municipaux dans 
les pays comme la France, où le budget de l’état s’alimente prin- 
cipalement par les contributions directes. Après le dificile établis- 
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sement des recettes, une révision sévère devra être faite de chacun 
des détails de l'énorme somme de 93 millions qui figurait jusqu'ici 
aux dépenses ordinaires. En un mot, les leçons de l’expérience et les 
exigences de l’économie imposeront une refonte entière des attribu- 
tions, des recettes, des dépenses, des usages, de l'administration 
municipale de Paris, signalée sous l'empire par une immense acti- 
vité dont je suis loin de blâmer tous les résultats, mais surprise par 
la guerre avec des travaux inachevés, des terrains non vendus, des 
dettes énormes, des ressources taries, des lois impraticables. 

L'administration de Paris est liée à celle da département de la 
Seine. Pauvre département, qu’est-il devenu? Les villages sont dé- 
vastés, les maisons brûlées, les routes effondrées; les églises ont 
croulé sous la grêle des boulets; les champs qui servaient de pota- 
ger à la grande ville ont été foulés sous le pied des chevaux; des 
tranchées et des barricades coupent les promenades et les vignes; 
les jolis jardins, les bois, les parcs, qui faisaient à notre ville une 
ceinture si charmante, n’existent plus, et les habitans laborieux de 
la banlieue, réfugiés à la hâte dans nos maisons, ne retrouveront 
plus dans presque toutes les communes qu'une large zone désolée, 
couverte de débris, portant à jamais l'empreinte d'une des plus 
abominables dévastations dont l’histoire puisse conserver le souve- 
nir. Quel sera le budget du département de la Seine après la guerre? 
Quel sera le budget de Paris? Aucune partie du territoire n'aura 
souffert davantage; mais ce sont précisément ces dommages, ces 
plaies, qui recommanderont Paris à la France. La capitale ne sera 
plus cette ville aux mille lumières, sillonnée par les voitures élé- 
gantes, séjour du plaisir, du bruit, de la folie, de la richesse, de la 
vie facile. Elle se dressera comme un géant blessé, portant au front 
de nobles cicatrices, et à la main les lambeaux du drapeau national 
bien gardé. Tous les enfans de la province auront vu Paris au feu; 
ils auront oublié quelques fàcheux détails d’un tableau véritable- 
ment grandiose; ils se souviendront de la simple résignation de pe- 
tits marchands de Paris ruinés sans se plaindre, de l’abondante 
libéralité de ses propriétaires et de son grand commerce, de la pa- 
tience des pauvres femmes attendant la nourriture à la porte des 
mairies, du bon sens de ses ouvriers en face des excitations cou- 
pables, du courage de ses soldats. La province aura été forcée de 
rendre à Paris son estime; le malheur nous aura à jamais réconci- 
liés et unis. Une fois sortis de l’abime, nous n’imiterons pas les 
naufragés qui se battent sur la plage avec les débris du navire; hé- 
las! ce ne sera pas trop de toutes nos mains pour panser toutes nos 
plaies. 

AUGUSTIN COCHIN. 
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CHAMP DE BATAILLE 


DE SEDAN 


La France à éprouvé depuis trois longs mois tant d'autres émo- 
tions, elle a passé par tant d’angoisses et d’espérances, qu'il me 
semble entreprendre le récit d’un événement lointain en venant au- 
jourd’hui parler de Sedan. La douleur, il est vrai, n’est point cal- 
mée, la plaie ouverte est toujours saignante dans les âmes fran- 
çaises, et d’ailleurs il appartient aux témoins de ces catastrophes 
de dire ce qu'ils en ont vu, et d'apporter au procès désormais évo- 
qué devant le tribunal de l'histoire leurs sincères dépositions. II me 
semble du reste remplir un devoir de justice en montrant ce qu’é- 
tait notre armée, notre armée écrasée plutôt que vaincue, et ce 
qu’en ces terribles journées furent nos malh:ureux soldats. Pleins 
d’ardeur, habitués à vaincre, allant à ces combats nouveaux avec 
le souvenir de leurs gloires passées et l'espoir de futurs hauts faits, 
ils devaient bientôt sentir que la bravoure est parfois inutile, l’hé- 


.roïsme impuissant, lorsque l'emploi de ces mâles vertus est confié 


à des capitaines inhabiles, à un chef d'armée irrésolu, sans capa- 
cité et sans énergie. Se voyant sacrifiés, ils firent pourtant leur 
devoir. L'esprit d'initiative et la science qui manquaient aux géné- 
raux furent remplacés par le dévoûment du soldat. Si l'intrépi- 
dité personnelle et la force d'âme pouvaient triompher d’une disci- 
pline de fer et de masses innombrables, nos soldats, malgré les 
fautes de leurs chefs, eussent à coup sûr battu l’ennemi. N'ayant 
pu vaincre, ils ont payé de leur sang, et l’esprit de sacrifice, quoi 
qu'on en ait dit, le dévoûment au pays, en un mot la conscience 
même de la patrie, s'étaient réfugiés dans l’âme de ces humbles et 
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de ces vaillans. Le récit qui va suivre est consacré à la mémoire de 
ces glorieux vaincus. On pourrait se demander, en lisant ces pages 
attristées, pourquoi une plume française a retracé ces douloureuses 
et navrantes images, si un sentiment fortifiant ne se dégageait de 
toutes ces douleurs. Regardons la vérité en face, nous ne pouvons 
qu’ea être raffermis. Plus le mal fut grand, plus il importe de le 
réparer. La France, loin de se laisser abattre par le malheur, ne 
vient-elle point d'y puiser un sentiment de superbe énergie qui 
seule peut la sauver? 


I. 


L'armée de Mac-Mahon, défaite à Reischofen et à Waærth, s'était, 
par Sarrebourg et Nancy, repliée sur Chälons, oubliant de couper 
le tunnel de Saverne, qui eût arrêté plusieurs jours l’ennemi dans 
sa marche. La division Douay, dont le brave général Pellé avait 
pris le commandement à Wissembourg, descendait même pour se 
rallier jusqu’à Neufchâteau, et regagnait ensuite La Veuve et Le 
Mourmelon, où elle se reformait péniblement, comblant avec de 
jeunes recrues les vides faits par la mitraille dans les rangs des 
zouaves et des turcos. C'était un spectacle douloureux et pourtant 
superbe encore que celui de ces soldats qui, décimés par le fer, 
amaigris par les privations, brisés par la fatigue, les vêtemens en 
lambeaux, en grand nombre blessés, fuyaient l’ambulance, et ne 
demandaient qu’à combattre. A la vue de ces cuirassiers aux crânes 
enveloppés de linges, aux cuirasses bosselées par les biscaïens, on 
songeait à ces guerriers épiques, au trompette blessé de Géricault. 
Les mobiles de la Seine, campés dans la plaine crayeuse de Mour- 
melon, regardaient d’un œil attendri et respectueux ces hommes 
échappés aux combats meurtriers des premiers jours d'août, débris 
imposans de la plus énergique armée du monde, la vieille et lé- 
gendaire armée d’Afrique. 

Du reste, en voyant toutes ces troupes, grossies des corps d’ar- 
mée venus de Lyon et de Belfort, se masser autour de Chälons et 
prendre position dans ces plaines et sur ces collines où la stratégie 
militaire française s’exerçait depuis plusieurs années à choisir des 
champs de manœuvres et de batailles simulées, personne ne dou- 
tait que Mac-Mahon ne livrât bientôt de ce côté un combat suprême. 
Nous avions pour nous la plus admirable et la plus redoutable si- 
tuation. En effet, il semble que ces plaines où vint se briser Attila 
soient le champ de victoire de la France. Les blancs coteaux de la 
Champagne forment en ce lieu un amphithéäâtre d’où notre artil- 
lerie, nombreuse, renouvelée, comptant plus de 400 canons et 
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70 mitrailleuses, pouvait facilement écraser l'ennemi. Personne 
n’hésitait à croire que l’action décisive de cette guerre ne dût se 
livrer dans ces champs catalauniens que Jornandès nous montre 
ruisselans du sang des Huns. 

Les soldats y comptaient d’ailleurs, et se préparaient à la lutte. 
Rangée en bataille, l'armée paraissait chaque jour attendre le choc 
de l'ennemi, qui s’avancait à marches forcées par la vallée de 
l’Aube. Les Prussiens, disait-on le 18 août, étaient entrés dans 
Troyes, ils occupaient Arcis, on entendait déjà le grondement de 
leurs canons dans la direction de Vitry. Une partie de l'armée du 
général de Failly abandonnaït alors Vitry, et se repliait sur l’armée 
de Mac-Mahon. Blancs de poussière, écrasés de lassitude, ces mal- 
heureux soldats, musique en tête, traversaient Châlons en deman- 
dant à grands cris le combat et la vengeance de Forbach. Quelle 
que füt la violence du choc subi dans cette journée doublement né- 
faste du 6 août, l’espoir renaissait dans les âmes, et on ne songeait 
plus qu’à laver la tache imprimée au drapeau par les défaites de 
Spicheren et de Freischwiller. 

Seuls, quelques officiers des grades inférieurs, de ceux qui, au 
péril de leur vie et l'épée au poing, avaient essavé de réparer par 
leur intrépidité personnelle l’incurie des généraux, — seuls, ces sa- 
crifiés de Ja bataille et de l’histoire hochaient la tête et n’envisa- 
geaient point sans appréhension l’avenir. Ils voyaient les cadres 
détruits, les corps d'officiers terriblement réduits, incomplets, les 
chefs commander à un trop grand nombre de soldats et ne les te- 
nant plus « dans la main; » ils voyaient le désordre administratif 
mettre à néant les résolutions les plus fières et l’héroïsme le 
plus absolu. Tous n’en étaient pas moins décidés à faire leur de- 
voir. On se fortifiait autour de Châlons, on envoyait à Paris la 
mobile de la Seine, qui n'était point assez exercée encore pour 
prendre part à la lutte. On s'attendait toutes les nuits à un échange 
de coups de feu entre les avant-postes et les uhlans du prince 
royal de Prusse. Aussi quel ne fut pas l’étonnement de l'armée et 
des habitans de Châlons lorsqu'on apprit qu'on abandonnait ce 
champ de bataille en quelque sorte classique pour se replier sur 
Reims! En une journée, tout fut brûlé de ce qui faisait l'appro- 
visionnement et le matériel du camp. Sur l’ordre du maréchal, on 
mit le feu aux fourrages qu’on ne pouvait emporter, aux baraque- 
mens, à ces sortes de blockhaus construits à Mourmelon depuis des 
années, et on se livra à cette œuvre de destruction avec tant de hâte 
qu'on ne prit pas le soin de garder les avoines et la paille, dont 
à Reims la cavalerie et les troupes manquèrent dès le lendemain. 

Reims ne pouvait d’ailleurs être que la première étape d’une 
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marche vers un point stratégique, qui, selon toute probabilité, serait 
ou Grand-Pré ou Valmv. Nous sommes assez fatalistes en France, et 
pour la seconde fois on inclinait, comme au temps de Dumouriez, à 
faire des défilés de l’Acgonne les Thermopyles françajses. Sans nul 
doute, puisqu'on abandonnait un terrain depuis si longtemps étudié, 
puisqu'on se décidait à rejoindre Bazaine, vainqueur à Gravelotte, 
mais enfermé dans le cercle même de sa victoire, il semblait cer- 
tain qu’on marcherait droit à lui par Verdun, Manheulle et Gorze, 
et le bruit se répandait même que notre avant-garde s'était déjà 
portée suc Sainte-Ménéhould. 

C'est de ce côté qu'il fallait essayer d'opérer la jonction avec 
Pazaine pour dégager l’armée de Metz, qui se débattait à Mars-la- 
Tour, à Rézonville et à Saint-Privat. Si les renseignemeos étaient 
exacs, on ne pouvait trop se hâter. Un garde mobile parisien, venu 
de Metz seul, à cheval, après avoir traversé les lignes prussiennes, 
appoctait au camp de Châlons la nouvelle que Bazaine manquait 
déjà de muuitions. Trente wagons contenant chacun un million de 
cartouches, espédiées à Montmédy et destinées au maréchal, ne pou- 
vaient aller plus loin; une partie de l’armée du prince Frédéric- 
Charles occupait Briey et remontait déjà vers la frontière de Belgi- 
que. Le succès d’un mouvement vers Metz dépendait surtout de la 
rapidité de l’exécution. Il fallait se décider à tenir tête au prince 
royal, qui arrivaii par Ja vallée de l'Aube; il fallait lui disputer le 
passage avec Paris derrière soi, ou bien, par une marche en quelque 
sorte foudroyante, il fallait aller droit à Frédéric-Gharles et l’atta- 
quer par derrière, tandis que nos troupes repliées sous Metz l'abor- 
deraient de froot dans un combat à outrance. Les jours, les heures, 
en un pareil moment, étaient des siècles, et les heures s’écoulaient, 
les jours passaient sans qu’on prit vne décision. Eofin un matin, le 
23 août, par un temps pluvieux et triste, l'armée du camp de Chà- 
lons, les 120,000 hommes de Mac-Mahon, quittèrent Reims dans le 
petit jour frileux et bleuâtre d’une atmosphère humide. Ils mar- 
chaieat lentement sous l’ondée et dans la boue, les drapeaux dans 
leurs gaines noires, les étendards des ambulances retombant mouillés 
le long des hampes, les mitrailleuses enveloppées de leurs espèces 
de muselières ou de masques de cuir, et cette armée, se déroulant 
le long des routes, entendait la sonnerie lugubre des cioches de 
Notre-Dame de Reims, qui leur envoyait à travers la pluie je ne sais 
quel funèbre adieu. 

Nul ne doutait que nos soldats ne fussent dirigés sur Varennes ou 
Verdun. Comment s’imaginer qu’une masse d'hommes aussi consi- 
dérable irait, comme de gaîté de cœur, s'engager dans ce diflicile 
passage, dans cette sorte de couloir demeuré libre entre l’armée 
prussienne et la Belgique? Aller là, c'était s’exposer aux dangers 
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les plus évidens, les plus difficiles à éviter; point de retraite pos- 
sible : devant soi l'ennemi, derrière soi la frontière. Battu, il fallait 
se rejeter sur la terre neutre et se laisser désarmer par les corps 
d'observation belges échelonnés de Namur à Arlon. Quelle étrange 
combinaison stratégique, dont les périls éclatent aux yeux du plus 
ignorant dans la matière pour peu qu’il interroge une carte géo- 
graphique! L'histoire dira, il est vrai, s’il n’entrait pas dans l'esprit 
de quelques-uns et surtout de l’empereur un désir caché de se rap- 
procher d’une frontière où l’on pouvait du moins trouver un asile en 
cas de revers. Je n'ai point suivi l’armée dans sa marche vers les 
Ardennes. Je quittais Reims à l'heure où le départ du prince impé- 
rial pour Réthel, départ qui forçait trois trains de pauvres soldats 
affamés à demeurer en gare durant plusieurs heures, occasionnait 
cette révolte, ce désordre, ce pillage de voitures de pains par les 
troupes, — triste et pénible scène dont les journaux ont alors entre- 
tenu le public. Les soldats étaient exaspérés. Leur indiscipline ve- 
nait des hésitations et de la démoralisation visible des chefs. On 
dirigeait les troupes sur Réthel : de là, elles devaient se porter sur 
Stenay et Montmédy, et rejoindre l’armée de Metz à travers les Ar- 
dennes; mais, il faut le redire, le mouvement était commencé trop 
tard. Le prince Frédéric-Charles, prévenu, lançait de petits corps 
d'armée de Briey à Longwy et à Montmédy, bataillons ou escadrons 
qui inquiétaient les populations, se montraient partout, occupaient 
les villages, apparaissaient ou disparaissaient, suivaient nos soldats 
comme à la piste, et, éparpillés mathématiquement, manœuvraient 
de facon à se masser aux jours de combat. D'un autre côt£, le 
prince royal, arrivé à Châlons, rebroussait chemin et marchait à la 
rencontre de nos troupes, qu'il voulait prendre à revers. Peu im- 
portait ce danger, si, mettant à profit l'élan français, nos généraux 
eussent regagné au dernier jour le temps perdu à Châlons ou à 
Reims; mais il suffit de lire les dépêches officielles datées de ces 
journées de marche pour se rendre compte de l’incapacité de nos 
officiers. Cette incapacité atteint des proportions ironiquement dou- 
loureuses. Tant de désordre a l'air d’une gageure. L'empereur cher- 
che son armée, s'inquiète, interroge, tâtonne; les généraux, mal 
assurés, n’en savent pas plus que lui. Tout se fond et se confond 
comme dans un brouillard, et on frémit si l’on compare ces corps 
d'armée hésitans aux soldats esclaves d’un plan de campagne de- 
puis longtemps müri, aux adversaires si terriblement automatiques 
qu'ils ont à combattre. 

Postés le long de la frontière, les grenadiers et les artilleurs 
belges assistaient sérieusement émus à cette lutte, qui se déroulait 
presque sous leurs veux. — On a beaucoup médit de la Belgique 
avant cette guerre, et on s’est singulièrement mépris sur les senti- 
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mens qui l’animaient. La Belgique était loin d’être hostile à la 
France. Inquiète à bon droit des projets et des ambitions de 
l’homme qui tenait alors iles destinées de notre pays, elle pouvait 
à coup sûr souhaiter intérieurement la défaite de l'empereur; mais 
assurément aussi elle gardait au fond de son cœur un sentiment 
de dévoment fraternel pour la France et le peuple français. Com- 
bien de fois avons-nous été touché, touché jusqu'aux larmes, par les 
marques de sympathie et l’amicale eflusion qui accueillaient un 
soldat français réfugié sur la terre belge ! Il n’y avait là rien de joué, 
rien d’apprêté. Les populations wallones, françaises de langage et 
de souvenirs, frémissaient en entendant gronder vers Longwy le 
canon prussien; elles se portaient en foule à la frontière, attendant 
les blessés, les encourageant, les consolant, les soignant, et l’armée 
belge, j'en puis témoigner, un peu grisée par cette odeur de poudre 
et de salpêtre qui lui venait de France, se sentit plus d’une fois 
prise de cette sorte de fièvre que Dante appelle l'appétit de la rixe 
et du combat. 

À Givet, où je demeurai, on s’occupait d’armer la citadelle, une 
des plus fortes du pays, juchée comme un autre Gibraltar sur une 
colline rocailleuse, et qui, se dressant en pleins nuages, semble 
défier l'assaut; mais à Givet, comme partout, l'administration avait 
laissé les fortifications sans canons, sans affûüts, sans munitions. Les 
Ardennais des environs accouraient, cherchant à Givet un refuge 
que le château-fort, aussi difficile à défendre que s’il eùt été dé- 
mantelé, ne pouvait leur offrir. On construisait en hâte des rem- 
blais, on exerçait les jeunes gens du pays, et des paysans mobilisés 
montaient la garde en blouse bleue auprès des canons servis par 
des artilleurs volontaires. Cependant le bruit se répandait peu à peu 
de succès obtenus çà et là sur les Prussiens. Des récits de victoires 
agitaient la petite ville, et ce n’était pas sans émotion qu'on voyait 
ces femmes, ces enfans, ces gens inquiets, se rattacher soudain à 
toutes ces frêles espérances. Les Prussiens avaient été battus à Bu- 
zancy, d’autres disaient à Attigny. On parlait vaguement d’une ren- 
contre à Varennes, de canons pris, de uhlans défaits. Ce qui était 
certain, c'est que des francs-tireurs avaient brülé, en y jetant du 
pétrole enflammé, les bois de Mont-Dieu et des Grandes-Armoises, 
où s'étaient réfugiés et tapis les Prussiens comme avant Wissem- 
bourg et Forbach. Tout à coup au milieu de ces bruits rassurans, 
que chacun de nous acceptait avec cette crédulité facile qu’on ac- 
corde aux nouvelles ardemment désirées, la nouvelle nous arriva 
des combats de Beaumont, de Mouzon et de Carignan. 

À Beaumont, le 30 août, le général de Failly, par un aveugle- 
ment inexplicable, redoutait si peu le voisinage des Prussiens, dont 
il ignorait la marche, que les boulets ennemis vinrent surprendre 
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nos soldats établis en grande halte, les rangs mêlés, entre deux 
files de voitures de bagages sur la route, et pris en quelque sorte 
au milieu de ces carrioles de réquisition et de ces impedimenta de 
toute espèce. Qu'on s’imagine la situation d’une armée arrêtée aïasi 
et fusillée à l’improviste. Loin de la protéger, ces voitures, ces 
charrettes, ces chevaux qui piaffent lou tombent des deux côtés du 
chemin, ces paysans effarés qui lâchent les rênes et s’enfuient, tou 
la trouble, tout augmente le désordre. Au moment d’une agression 
soudaine, furieuse, nos soldats, campés sans ordre de bataille, 
comme au hasard, étaient, par l’impardonnable faute du général, à 
demi vaincus avant d’avoir pu combattre. Ils résistèrent pourtant. 
L’ennemi leur opposait des forces considérables, une armée entière 
contre un corps comparativement faible. Les Prussiens continuaient 
leur système d’écrasement. En toute sincérité, les soldats du géné- 
ral de Faiïlly combattirent un contre six. Le soir, malgré leur cou- 
rage, la bataille était perdue; mais rien encore n’était définitivement 
compromis, et Mac-Mahon à la tombée de la nuit, envoyant de Ca- 
rignan au général de Failly des renforts vigoureux, avait empèché 
que le nouvel échec du 5° corps ne se changeât en déroute. 

La bataille devait recommencer le lendemain. L’ennemi compre- 
nait qu’il ne fallait laisser aucun répit à ces troupes héroïques, mais 
épuisées et mal nourries, car ces soldats francais, — on hésite à l'é- 
crire, — mouraient de faim dans des villages français désertés, vides 
ou effrayés. L’ennemi, qui n’ignorait rien des diflicultés auxquelles 
on se heurtait, redoublait d’audace. Après une journée de lutte, 
une nuit sans repos, nos soldats devaient combattre encore, et pour 
se soutenir ils avaient à peine mangé la soupe, bu quelque gorgée, 
ou dévoré, tout en marchant, un peu de pain. 

La bataille de Carignan, plus terrible que le combat de Mouzon, 
fut aussi plus désastreuse; c’est elle en réalité qui a décidé du sort 
de la campagne, et l’effroyable journée du lendemain ne fut vrai- 
ment que la suite de cette mêlée ardente où, plus qu'en aucun 
autre combat peut-être, la lutte devint une boucherie, lutte corps 
à corps et combat d'artillerie. L’ennemi, décimé par nos mitrail- 
leuses, revenait sur nous à la charge avec une épouvantable furie. 
Il vainquit, on peut le dire, à prix de sang. Les eaux rougies de la 
Chiers traînaient des cadavres allemands. Sous le feu des obus, 
dans l'incendie de Carignan, Mac-Mahon retrouvait son énergie mi- 
litaire, cet héroïsme sublime de Reischofen qui fait de lui, sinon 
un général éminent, du moins un admirable soldat. Contraint de cé- 
der une fois de plus devant le nombre, il abandonna Carignan après 
l'avoir intrépidement défendu, et, chef d'armée encore vaincu, il 
eut du moins cette consolation amère de laisser à l’ennemi un 
champ de bataille où les morts prussiens et bavarois se comp- 
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taient par milliers. Le soir, l'empereur, écrasé par la défaite, télé- 
graphiait à l’impératrice cette incroyable dépêche, datée de Cari- 
gnan : « Il y a eu encore un engagement aujourd'hui sans grande 
importance. Je suis resté à cheval assez longtemps. » 

Le 1° septembre, après les combats du Petit-Rémilly et de Ba- 
zeilles, à l'aube d’une journée sereine, le carnage, qui durait depuis 
trois jours, recommencait plus horrible. Mac-Mahon, replié sous le 
canon de Sedan, étendant son armée sur la rive droite de la Meuse, 
faisant face aux Saxons et aux Wurtembergeois postés à Rémilly et 
commandés par le prince de Saxe, va maintenant avoir contre lui 
toutes les forces de l’armée prussienne, excepté le corps d'armée 
du prince Frédéric-Charles, qui tient tête à cette heure même aux 
troupes de Metz, et recule un moment devant leur violent eflort. 
Qu'on se figure ce coin de terre française inondé d’ennemis, four- 
millant de troupes allemandes. Sur les collines qui enserrent Sedan 
et forment autour de la place comme un vaste cercle en entonnoir 
où la citadelle semble enfoncée, nos troupes, épuisées, harassées, 
avec l’amertume au cœur, sans confiance dans leurs chefs, sans es- 
poir maintenant, sans autre foyer d’héroïsme dans l'âme que la rage 
sourde du soldat battu, —nos troupes sont désorganisées, railleuses; 
elles jettent dans les rangs de tristes lazzis, des mots à double en- 
tente contre les généraux. Ces soldats rangés en bataille et na- 
guère habitués à combattre au pas de charge, baïonnette baissée et 
fanfare au vent, ces soldats n’attaquaient plus : depuis trois jours, 
ils se défendaient, ils se défendront encore. 

Le corps du prince de Saxe occupe le centre de l’armée ennemie. 
À sa droite, de Brévilly à Poura, les Bavarois, qui viennent d’in- 
cendier Bazeilles, attendent et se massent, renforcés de la garde 
royale prussienne, Ce sont les Bavarois qui doivent attaquer. Le 
matin venu, ils engagent un feu vif de tirailleurs sur La Moncelle, 
puis d’un élan à la baïonnette ils se jettent, cette fois la poitrine 
découverte, dans les rues du village. Nos soldats les repoussent; 
les Bavarois reculent, se reforment et reviennent. Cette position de 
La Moncelle, qu'il faut occuper à tout prix, est pour les Prussiens 
la clé même de la bataille. Les Bavarois ont le poste d'honneur et 
le poste de danger. Maison par maison, il faut attaquer La Moncelle, 
enlever les barricades des rues pavé par pavé. C’est une lutte exas- 
pérée et furieuse où les morts bavarois s’entassent et s’écrasent 
dans la grande rue montante. On les voyait fauchés par grappes, 
les cadavres faisant appui aux cadavres, et ces morts demeuraient 
ainsi sans tomber. — La garde royale à la même heure attaquait 
Douzy, Rubecourt, petits villages adossés aux bois de l’Ardenne, 
blancs, coquets, enchâssés comme en des écrins verts, et où pas- 
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sait la mort, la mort furieuse et frappant sans relâche, De l’aube à 
onze heures du matin, nos soldats résistaient intrépidement, reje- 
taient dans leurs lignes ces grenadiers poméraniens et ces chas- 
seurs de Munich; mais, tandis que les nôtres luttaient ainsi en déses- 
pérés, voyant se briser contre eux les bataillons ennemis, par une 
marche d’une rare prudence et d’une hardiesse singulière à la fois, 
une autre armée prussienne, la plus nombreuse, l'armée victorieuse 
de Wissembourg et de Wærth arrivait comme à pas de loup sur le 
champ de bataille. 

C'était l’armée du prince royal, l’armée que Mac-Mahon atten- 
dait à Châlons, qu’il eût peut-être anéantie là, et qui, débouchant 
à Mourmelon pour y trouver nos baraquemens fumans encore, sans 
prendre de repos, subitement résolue à rejoindre l'adversaire qu’elle 
ne rencontrait pas, s'était aussitôt mise en marche, doublant les 
étapes, brûlant le terrain, par un de ces coups d’audace compa- 
rable à la fameuse marche de flanc qui harassa l'armée prussienne, 
mais décida la victoire à Sadowa. On attendait cette armée depuis 
deux jours. Le roi avait attaqué, certain que le prince royal arri- 
verait au jour voulu. Le prince royal avait assurément entendu le 
canon de Carignan. Il redoubla de promptitude dans la nuit du 
31 août au 1% septembre, et son armée, venant de Chälons par 
Vouziers, passait la Meuse à Donchery au moment même où les 
Bavarois attaquaient La Moncelle, et où le prince de Saxe tirait son 
premier coup de canon. Dès lors le prince royal pouvait faire entrer 
son armée en ligne. Il fit mieux, il fit rapidement longer à ses sol- 
dats le cours de la Meuse. Tout en prenant position sur la rive du 
fleuve, il lançait, contournant le champ de bataille, un corps d’ar- 
mée sur Floing et Givonne, tandis que la cavalerie, commandée 
par le prince Albrecht, le frère du roi de Prusse, pénétrait dans les 
bois de l’Ardenne, et, déployant de Flégneux à Pouru-aux-Bois ses 
uhlans, ses hussards, ses dragons, cachés, blottis derrière les ar- 
bres, attendait nos soldats, qu’on allait ainsi prendre entre trois 
feux, pour leur couper la retraite. 

À onze heures, nos troupes défendent avec un admirable et vic- 
torieux acharnement La Moncelle et le terrain de Bazeïlles; elles 
forçaient, comme on l’a vu, les grenadiers de la garde royale à se 
replier devant elles à Rubecourt; elles tenaient en échec, elles al- 
laient vaincre, elles allaient faire reculer ces masses profondes des 
soldats de Prusse, de Saxe, de Baden et de Wurtemberg, toute l’AI- 
lemagne en un mot, lorsque brusquement, à onze heures, le canon 
du prince Fritz ouvre son feu sur Floing, sur Givonne, écrase de loin 
nos combattans étonnés, effarés de cette canonnade inattendue, 
de cet ennemi nouveau qui accourt avec des bataillons plus épais 
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que les premiers. Les masses noires des Prussiens apparaissent 
partout, poussant leurs kurrahs sauvages (1), agitant leurs fusils, 
attaquant de face, de flanc, de toutes parts cette intrépide armée 
qui ne recule pas, qui lutte, qui espère encore. 

Les heures passent dans cette résistance formidable et héroïque; 
mais le cercle de feu, de plus en plus meurtrier, de plus en plus 
nourri, se resserre autour de nos soldats. La mort est partout, l’ar- 
tillerie prussienne, d’une portée terrible, prend position sur tous 
les points. Les boulets pleuvent dans les rangs français, et nos sol- 
dats apercoivent à peine les batteries qui les écrasent. Ils se jet- 
tent à la baïonnette sur les collines d’où vient la mort; l'artillerie 
les abat avant qu'ils aient abordé les artilleurs. Onze cents pièces 
de canon foudroient à la fois de loin ces braves, habitués au com- 
bat à l'arme blanche; 300,000 hommes les entourent, les repous- 
sent, les fusillent du fond des bois et du haut des coteaux. Alors 
l’armée, la malheureuse armée française, devant cette ceinture de 
fer, de feu, de balles et de mitraille, recule, redescend et s’en- 
fonce dans cet entonnoir de Sedan, entouré maintenant d'une crète 
de batteries tonnantes. 

Nos soldats essaient d’abord de percer, de trouer les lignes prus- 
siennes; ils s’'échappent et se fraient un passage par La Chapelle, 
par les bois de l’Ardenne, par la route ouverte de la Belgique. La 
cavalerie, les hussards de la mort, sortent des bois et les repous- 
sent ou les sabrent. Ils se jettent vers Sedan, pressés dans les tail- 
lis, et les batteries prussiennes, du haut des coteaux de Givonne, 
mitraillent les sentiers et hachent à la fois les branches et les 
hommes. Devant ce nombre immense, devant ces milliers de canons, 
devant ce déploiement épouvantable de force brutale, nos troupes 
décidées à résister, à disputer encore leur drapeau et leur existence 
à cette masse ennemie, mais écrasées, réduites à l'impuissance, 
rentrent, laissant leurs morts, généraux, ofliciers, soldats, sur ces 
coteaux de l’Ardenne, et 80,000 hommes vont s’enfermer, s'entasser 
dans ces murs désormais si tristement célèbres de Sedan. 


IT. 


Le jour finissait. On n’entendait plus dans les campagnes, où tom- 
bait lentement le crépuscule, que les détonations dernières, les se- 
cousses et comme les suprêmes soupirs de l’armée. Des coups de 


(1) C’est leur tactique réglementaire. Après avoir, à 3 ou 400 pas de l’ennemi, exé- 
cuté plusieurs feux de salves, ils font un feu rapide, le feu à volonté (Schnell-feuer) 
et poussent ces cris de hurrahs qui doivent réssembler à ceux dont les Germains ac- 
compagnaient, dit Tacite, leurs bardits antiques. Cette race est identique à elle-même 
à travers les âges, 
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canon retentissaient encore, protégeant la retraite et envoyant à 
l'ennemi une dernière menace avec un dernier boulet. Ceux des 
nôtres qui avaient pu franchir les lignes prussiennes, échapper à la 
cavalerie et aux obus, se répandaient par groupes égarés dans les 
villages de Belgique voisins de la frontière, à Paliseul ou à Bouillon. 
Des officiers, des soldats, frappaient aux portes des maisons, ha- 
rassés, demandant un asile. A Bouillon, l'hôtel où devait s'arrêter 
deux jours après l’empereur était envahi, encombré. Des officiers 
de dragons s’entretenaient dans la salle commune des événemens 
de la journée avec le prince Metscherski en uniforme de capitaine 
russe. Sur une table, un secrétaire de la légation francaise à 
Bruxelles rédigeait un compte-rendu de la bataille; il télégraphiait 
à Paris que l’aile droite de notre armée avait légèrement plié, mais 
que l'aile gauche était complétement victorieuse. Paris a toujours 
été renseigné de la sorte. 

Au loin, dans la nuit, de sinistres rougeurs s’élevaient à l’hori- 
zon; c’étaient, sur la lisière des Ardennes, des villages ou des fermes 
qui brülaient, et rien ne faisait mieux sentir l'horreur de la guerre 
que ces terribles incendies qui éclataient sur tant de points à la 
fois. De minuit à six heures du matin, les convois de blessés sillon- 
nèrent les rues de la petite ville; on recueillait ces malheureux par- 
tout, à l'hôpital, dans les cafés, dans les couvens des sœurs de cha- 
rité, au collége, dans les maisons particulières. Le bourgmestre*et 
les notables de Bouillon avaient sur-le-champ mis une somme con- 
sidérable à la disposition de nos pauvres soldats. 11 y avait parmi 
les blessés deux officiers prussiens. Lorsqu'on voulut les désarmer, 
selon le droit des pays neutres, ils mirent la main sur leur épée 
et refusèrent de la livrer. À la nuit tombante, une escouade de 
francs-tireurs parisiens de la légion Laffont-Mocquard s'était réfu- 
giée sur le territoire belge, poursuivie par un escadron de hussards 
de la reine. Le capitaine belge qui gardait de ce côté la frontière 
agita aussitôt son mouchoir au bout de son sabre. Le chef d’esca- 
dron prussien, un jeune homme, accourait, le sabre haut et le vi- 
sage enflammé, sur les fuyards. — Ces messieurs ne sont plus à 
vous, dit le capitaine belge, ils sont maintenant sous la protection 
de la Belgique. — Ironique, l'air hautain, le cavalier prussien, — 
j'ai su depuis qu’il s'appelait M. de Vandergreuben, — fit signe à 
ses hussards de s’arrêter, tira sa carte géographique, vérifia froide- 
ment si la ligne frontière était réellement franchie, puis, repliant 
sa carte, salua l'officier belge sans dire un mot, et repartit au galop, 
suivi de ses soldats, vers la France. À quelques pas, au tournant d’un 
chemin, un tirailleur français, qui guettait depuis un moment ce 
bel officier à l'uniforme rouge, l’étendit raide d’une balle à la tempe. 

Après les émotions d’une telle journée, il nous avait été impos- 
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sible de dormir, et dès le matin, partant de Bouillon, nous prenions 
à nos risques et périls la direction du champ de bataille. Cette jolie 
ville de Bouillon, avec son fier château de teinte rousse, le château 
du croisé Godefroy, souriait, malgré la tristesse de l'heure présente, 
sous ce soleil levant qui caressait au sommet des tours le drapeau 
belge aux trois couleurs. On eût pu croire, tant ces rues, hier tu- 
multueuses et effrayées, étaient ce matin calmes et paisibles, que le 
bruit formidable de la veille n’était qu’un rêve; mais tous nous 
fûmes bien vite rappelés à la triste réalité. Près de la maison du 
bourgmestre, au bord de cette rivière de la Semoy si pittoresque- 
ment encaissée entre les pentes rapides des Ardennes, nous aper- 
cûmes, paissant de leurs longues dents l'herbe de la rive ou buvant 
au courant de l’eau, une centaine de chevaux sans cavaliers, sellés 
encore et bridés, chevaux de dragons, de cuirassiers, d'officiers, de 
généraux, échippés de la bataille, maigres, épuisés, hennissant 
dans le vide comme pour appeler un maître qui sans doute n’était 
plus. La vue de ces animaux, à l'œil bon, intelligent et peureux, 
serrait le cœur, et l’on songeait aux morts en voyant ces selles ta- 
chées de sang, ces brides pendantes. Plus d’un, traînant encore son 
cavalier blessé ou quelque cadavre pris dans l'étrier, avait d’un 
galop vertigineux furieusement descendu cette pente abrupte, hé- 
rissée d'arbres, qui des bois de Flégneux et de Sugny va vers 
Bouillon, couverte de taillis et coupée comme un rocher à pic. 

On n’entendait plus qu’à de rares intervalles le grondement du 
canon, parfois seulement des détonations sourdes passaient à tra- 
vers bois; les gens de Bouillon reconnaissaient, disaient-ils, le son 
des grosses pièces de Sedan. Nous montions vers la frontière par 
la route encombrée de voitures chargées de matelas et de meubles, 
et ces familles de paysans, accourant en hâte vers la Belgique, me 
faisaient penser aux malheureux émigrans du roman de Goethe, 
Hermann et Dorothée. D'autres, campés au bord du chemin sous 
des abris de feuilles et de troncs d'arbres, comme des bohémiens 
en marche, faisaient timidement bouillir leur soupe, et nous regar- 
daient d’un air inquiet, encore terrifiés du combat de la veille. Nous 
entendions parfois un craquement de branches dans les taillis, et 
quelqu'un qu’on n’apercevait point fuyait. C'était un pauvre diable 
qui au bruit de nos pas s’enfoncait au profond des bois, nous pre- 
nant pour des soldats prussiens. 

Nous n’avions pas fait 4 kilomètre sur la route de France que des 
uhlans apparaissaient au détour d’un sentier. L’un d’eux, un sous- 
officier, parlait français; il fallut les suivre jusqu’au prochain vil- 
lage. C'était La Chapelle, où la veille à cinq heures avait fini la ba- 
taille. Nous venions de passer sur l'emplacement qu'avait occupé la 
dernière ligne de nos ambulances; la terre était encore couverte de 
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lambeaux de drap, de linge et de charpie. Je n’oublierai jamais 
l'aspect désolé, si bien fait pour navrer une âme francaise, qu’of- 
fraient ce petit village de La Chapelle, cette grande rue en pente tout 
encombrée de débris, ces maisons aux toits enfoncés, aux volets 
brisés et arrachés de leurs gonds, ces portes jetées bas, ces fenêtres 
aux vitres cassées, cette église trouée de boulets, ces uniformes en 
loques jetés pèle-mêle au ruisseau avec des fusils inutiles, des sa- 
bres tordus, des épaulettes effiloquées. La voiture criblée de balles 
d’une cantinière occupait le milieu de la rue, et un petit drapeau 
tricolore flottait encore près du siége, portant le numéro du régi- 
ment. Non loin de là, un humble casque cuivré de pompier de vil- 
lage attira mes regards. Une balle l'avait troué par-devant, et on 
voyait encore sur la visière du sang de quelque brave homme du 
pays, laboureur ou fermier, qui, l'heure du danger venue, avait 
simplement fait son devoir. Des femmes, des paysannes, erraient 
à travers les rues, arrachant et emportant quelque débris de ce qui 
avait été le bien-être du foyer. 

Il y avait entre les deux armées un commencement de suspen- 
sion d'armes. Un officier prussien nous apprit que la place de Se- 
dan, menacée d’un bombardement, s'était rendue. La garnison 
entière se trouvait prisonnière. Quel événement! Qui pouvait y 
croire? Cette armée de Chälons, que j'avais vue naguère marcher 
au feu avec tant de confiance, appartenait maintenant à l'ennemi! 
Je croyais à une fanfaronnade de l'officier; celui-ci venait au sur- 
plus de nous apprendre en termes polis qu'ayant franchi les lignes 
prussiennes, nous étions, nous aussi, considérés comme prisonniers. 

L'entretien avait lieu devant une auberge dont l’enseigne, grin- 
çant sur sa tringle, portait ces mots : Au Cheval blanc. I sortait de 
l'auberge un bruit de verres et d’assiettes. Des soldats y déjeunaient 
sans doute. Un gros homme à favoris gris, d'aspect débonnaire, 
vêtu d’une longue capote noire à boutons de cuivre lisse, parut sur 
le seuil de la porte, et, s'accoudant à la grille du perron, nous in- 
terrogea un moment. Il portait une casquette d’officier-général. 
Tout en souriant, il nous confirma cette vérité, que nous étions pri- 
sonniers de guerre. — Mais, rassurez-vous, ajouta-t-il, il est pro- 
bable qu'un armistice sera signé avant ce soir; vous pourrez alors, 
je crois, retourner en Belgique. En attendant, allez et venez sur le 
champ de bataille, mettez-vous à la disposition des ambulances et 
rendez-vous utiles. — Il rentra dans l’auberge, et nous n’avions 
point fait dix pas dans le village qu’il reparut sur le perron et nous 
appela de loin. — Messieurs, dit-il, vous êtes ici au quartier-général 
du prince Albrecht, et son altesse royale désire vous parler. 

Il y a dans l’armée prussienne et dans la famille royale de Prusse 
deux princes Albrecht, le père et le fils. Le fils est colonel de dra- 
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gons, le père, qui est frère du roi, commande en chef la cavalerie 
de l’armée. Il vit la plupart du temps près de Dresde, quasi soli- 
taire, dans un château somptueux rempli d'objets d’art. Le prince 
Albrecht avait épousé la princesse Marianne des Pays-Bas. Il a di- 
vorcé. On lui fait en Prusse la réputation d’un gentleman amateur 
des choses de l'esprit, et il offre, autant par l'aspect de sa personne 
que par son caractère, un contraste frappant avec le roi Guillaume. 
Grand, sec, maigre, les traits fins et fatigués, une moustache fri- 
sée sur des lèvres légèrement ironiques, d’une distinction native 
un peu raide, à l'anglaise, qui le prendrait pour le frère de ce rouge 
et gras vieillard toujours botté, éperonné, prêt à toutes les fatigues, 
et qui se repose d’une revue par le spectacle affreux d'un champ 
de bataille? 

C’est devant le prince Albrecht qu’on nous conduisait. Le prince 
déjeunait avec son état-major dans la grande salle du Cheval blanc. 
Autour de deux tables parallèles, les ofliciers, vêtus de ces uniformes 
corrects, élégans sans parure, si différens de nos casaques brodées 
et chamarrées, prenaient le café et causaient. Le prince, sur un 
tabouret, tenait le haut de la table de gauche, et roulait près de la 
fenêtre une cigarette entre ses doigts. Les officiers, assis sur des 
bancs, s’écartèrent pour nous laisser une place auprès du prince. 
Celui-ci, doucement, sans autre accent qu’une certaine intonation 
méridionale, nous interrogea, s’enquit du lieu d’où nous venions, 
de nos projets, de l'endroit où nous voulions aller. — Je ne crois 
pas après tout, dit-il quand nous eùmes fini, qu’il soit nécessaire 
de vous retenir. On vous donnera tout à l’heure un laisser-passer à 
mon état-major. D'ailleurs je ne sais pas si nous sommes encore en 
guerre, — ajouta-t-il avec un sourire. Et comme nous témoignions 
quelque surprise de ces paroles, — Napoléon est prisonnier, reprit-il 
en tirant une bouffée de sa cigarette; l’empereur s’est rendu. — 
Oui, me dit un colonel qui se trouvait près de moi, il nous a en- 
voyé une épée qui n’est point celle de François 1‘, mais on prend 
ce qu’on trouve. 

Combien le désastre était plus grand que nous ne le supposions! 
Quel dénoûment inattendu! Il nous fallut connaître tous les dé- 
tails de la reddition. Sedan allait être bombardé; nos troupes, en- 
tassées dans les rues de la ville, auraient eu pour sortir à passer 
sous une pluie de fer. Nul sans doute n’eût hésité à tenter cet effort 
suprême, et, ne pouvant vaincre, à chercher du moins à mourir, 
lorsque l’empereur avait envoyé son épée au roi Guillaume. Le rude 
soldat, refusant l'épée, avait exigé que Napoléon lui-même se con- 
stituât prisonnier, et celui qui avait gouverné la France était, avec 
quelques officiers de sa suite, détenu à cette heure à Vanderesse, 
au quartier-général du roi de Prusse! Ce n’était pas la seule nou- 
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velle que nous apprenaient les officiers prussiens : Mac-Mahon était 
blessé dans les reins d’un éclat d’obus qui avait emporté la croupe 
de son cheval, le gévéral Lerélier tué par un boulet, l’:rmée de 
Metz refoulée sous le fort Saint-Quentin, tandis que l’armée de Chà- 
lons venait pour ainsi dire de se dissoudre dans l’Ardenne. Tous les 
désastres à la fois! — Et vos journaux, nous disait un général prus- 
sien, vont à coup sûr donner à ces événemens des reflets de vic- 
toires! Votre presse avec ses informations fausses et ses romans (les 
bataillons disparus dans les carrières de Jaumont, qui n'existent 
pas, les cuirassiers blancs de M. de Bismarck détruits, et qui cam- 
pent à une demi-lieue d'ici, le prince Albrecht tué net et mème 
embaumé, si je ne me trompe, et qui se porte comme vous voyez), 
votre presse a entretenu en France une confiance qui à paralysé la 
nation. Il en était de même en Autriche en 1866; nous étions éter- 
nellement battus par les journaux. Les Autrichiens n’eurent une 
conpaissance exacte de nos succès que lorsque nous arrivämes au 
bout du Prater et aux portes de Vienne. Certains de vos journaux 
nous ont autant servis que deux corps d'armée. 

Nous voudrions rendre le ton de politesse légèrement affectée, de 
politesse d’acier, si l’on peut ainsi dire, qu’avaient ces paroles. A 
n’en pas douter, la grande préoccupation de nos ennemis est de pa- 
raître à la hauteur de la courtoisie francaise. Le reproche le plus 
sanglant qui puisse les atteindre est justement celui de barbares. 
Ils ont une évidente prétention à l'élégance, et comme ils se sen- 
tent, en dépit de tout, un peu gauches, surtout devant ces Français 
dont ils méprisent la légèreté, mais dont ils envient la désinvolture 
d'esprit, ils s’étudient à remplacer la grâce qui leur manque par 
une certaine raideur correcte qui ne leur messied point. C'est un 
des traits de leur humeur que cette tension de leur esprit vers ce 
but. Cet incessant désir les mène d’ailleurs un peu loin. Plusieurs 
de ces officiers par exemple prenaient leur café les mains gantées 
de blanc. Pour être juste et véridique, il nous serait du reste im- 
possible de rappeler une parole, un geste qui ait pu froisser notre 
amour-propre saignant, notre orgueil national mis à vif. Ces ofliciers 
parlaient de la campagne sans emphase, comme si, toutes les opé- 
rations terminées, ils pouvaient enfin la juger. Ils l’expliquaient en 
mathématiciens et en gens de métier, froidement et avec plus de 
modestie que nous n’eussions pu croire. — Vous êtes assurément le 
peuple ie plus téméraire et le plus chevaleresque, mais la guerre au- 
jourd’hui n’est plus une affaire de chevalerie, et ne ressemble en 
rien à un tournoi. Nous avons mis à profit deux choses, la science 
et la nature, les découvertes modernes et les replis de terrains. 
Notre artillerie est à la fois plus nombreuse et meilleure que la 
vôtre; de là notre supériorité. Nous avons exposé chez vous nos ca- 
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nons d'acier; votre comité d’artillerie à haussé les épaules, et vos 
caricaturistes se sont mis à rire. Vous ne nous connaissez pas, vous 
ne nous étudiez pas, et, pour généraliser le reproche, vous n’étu- 
diez presque rien ni personne. Cependant les autres peuples mar- 
chent. Vous avez cru qu’une armée prétorienne vaincrait les étudians 
d'Iéna et d'Heidelberg, et l’empereur, qui tenait à engager cette 
lutte, a pu vous le faire croire! Vos soldats ont été courageux, ils 
ont été héroïques, et nous avons jusqu’à présent perdu, il faut l'a- 
vouer, trois fois plus de monde que dans la campagne de Bohème. 
Certes l’armée française est une autre armée que l’armée autri- 
chienne, et le prince Frédéric-Charles, dans son livre, la proclame 
la première armée du monde; mais dans cette guerre elle n’a jamais 
eu ni approvisionnemens, ni munitions, ni canons, ni chefs. La vic- 
toire cependant se compose de toutes ces choses. — Puis ils en- 
traient dans les détails techniques de la bataille. L’artillerie prus- 
sienne mise en batterie sur les hauteurs de Givonne avait démonté 
des pièces francaises à la distance de 5 kilomètres. — Vous aviez 
pourtant un empereur qui se piquait de connaître l'artillerie; mais 
les flatteurs lui soutenaient que le canon rayé est le chef-d'œuvre 
du genre. — Leurs propos ne devenaient guère railleurs que lors- 
qu'il s'agissait du vaincu de Sedan. Ils épargnaient l'armée, non le 
chef. — Nous n'avons craint un moment, disait le prince Albrecht, 
que le maréchal Lebœuf. La façon dont il avait mis en batterie ses 
quatre-vingts pièces à Solferino nous faisait croire à son mérite. 
Nous l’estimions fort comme général; il nous a bien détrompés. — 
Leur préoccupation d'alors était celle-ci : que fera Paris? — Si 
l’empereur était encore possible en France, ou l'empire, nous se- 
rions satisfaits, car nous obtiendrions toutes les compensations de 
ce côté; mais le nouveau gouvernement ne cédera rien, et il nous 
faudra continuer la lutte. 

Je cite toutes ces paroles, que je n’ai pas oubliées et dont on voit 
l'importance. Ainsi le 2 septembre, deux jours avant la chute de 
l'empire, avant même que Paris, confiant dans les dépêches rassu- 
rantes communiquées par le général de Palikao, eût connaissance 
du désastre de Sedan, l'état-major du prince Albrecht et le prince 
et le roi sans doute avaient l’intime conviction qu'ils allaient se 
trouver devant un gouvernement provisoire, et que l'empire ou la 
régence était impossible, Rien ne démontre mieux combien l'ennemi 
avait scruté non-seulement tous les points de la France, mais notre 
caractère même, nos aspirations et nos mœurs.— Au surplus, conti- 
nuaient-ils, la France choisira le gouvernement qui lui semblera le 
meilleur. Ce sont là ses affaires privées, où nous ne prétendons pas 
nous immiscer. L'important pour nous est d'obtenir les compensa- 
tions désirées et de forcer votre pays à ne pouvoir nous attaquer 
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dans un an, dans deux ans. Parbleu ! nous savons que l’idée de re- 
vanche ne sortira pas de vos préoccupations. Aussi ne voulons-nous 
pas que nos sacrifices aient été stériles, et faut-il nous assurer nous- 
mêmes contre vous. — Ici reparaissaient les paradoxes allemands, 
les revendications ridiculement iniques que nous avons retrouvées 
depuis dans les circulaires de M. de Bismarck. Il s'agissait de resti- 
tuer à la patrie allemande ce que l'injustice et la force lui avaient 
enlevé jadis, au temps de Louis XIV; il fallait venger le Palitinat 
incendié, il fallait se garantir contre toute agression nouvelle par 
l’annexion de l'Alsace et même de la Lorraine, il fallait enfin ré- 
duire à l'impuissance « l'ennemi séculaire de l’Allemagne. » Nous 
sommes maintenant habitués à ces redites; mais avec quelle stu- 
péfaction, instruits que nous sommes à respecter le droit des gens 
et la volonté des peuples, avec quel étonnement douloureux nous 
rencontrions dans ces hommes ces sentimens d’une autre époque, 
les argumens de cette odieuse politique de la force, anachro- 
nisme sanglant qu’un hobereau du moyen âge prétend imposer au 
xix° siècle! C’est que, tandis qu’on oubliait peu à peu en France, 
dans la conception d’un idéal de fraternité humaine, les vieux sou- 
venirs de guerre et de conquête, les Allemands au coniraire atti- 
saient toujours comme un feu sacré la haine contre les Francais. 
Leurs poètes, leurs artistes, ont entretenu toujours la mémoire 
des discordes d'autrefois. L'Allemagne n’a jamais cessé de fèter 
les anniversaires de ses victoires sur la France. Les disciples de 
Kærner et de Rückert ont toujours ciselé, comme autant d'épées 
dirigées contre nous, de nouveaux sonnets cuirassés. La flamme, 
qui couvait éternelle, se réveillait menaçante à de certaines heures, 
et l’on ne peut lire sans amertume aujourd’hui les vers qu'un ho- 
monyme du vieux Arndt lança sur l'Allemagne au moment où notre 
armée battait à Magenta et à Solferino les soldats de l'Autriche, 
alors membre de la confédération germanique. En des jours où 
nous n'avions que des sentimens sympathiques pour l'Allemagne, 
en 1859, l'Allemagne répétait déjà ou plutôt répétait encore ce re- 
frain farouche : « Au Rhin! au Rhin! Que l'Allemagne tout entière 
déborde sur la France! » 

Vainement, tandis que ces officiers parlaient, nous essayämes de 
combattre par le raisonnement et par l'histoire leurs visées ambi- 
tieuses. L'entretien du reste était irritant. Un incident inattendu le 
fit heureusement cesser. La porte de la salle s'ouvrit, et un vieux 
colonel d'infanterie prussienne, tête chenue, moustache et favoris 
gris, entra, tenant par la main un grand jeune homme d’une ving- 
taine d’années, blond, imberbe, vêtu d’un uniforme vert à galons 
d'or, et qui était blessé au bras. Le jeune officier jeta sur nous un re- 
gard curieux, et, lorsque ses yeux bleus s’arrêtèrent sur le prince 
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Albrecht, la joue du blessé se couvrit d’une certaine rougeur. Il pa- 
rut très joyeu”. Un général murmura quelques mots à l'oreille du 
prince, qui se leva, et d’un air affable s’avança vers ce jeune homme 
et ce vieillard. — C’est le père qui présente son fils à son altesse, 
me dit un officier. Ge jeune garçon que vous voyez hésitant et ti- 
mide s’est conduit en héros devant Metz. — Le frère du roi tendit 
avec un geste de bonté sa main au jeune homme, qui la toucha du 
bout des doigts en s’inclinant; puis le prince donna gravement l’ac- 
colade à l'officier imberbe, pâle maintenant et presque tremblant, 
tandis qu'à deux pas de là, mordant ses lèvres, le père essayait de 
maitriser son émotion, et que deux grosses larmes roulaient de ses 
yeux jusqu'à sa moustache. Je croyais, en regardant cette scène, 
assister à quelque épisode de ce moyen âge où d’un coup d'épée et 
d’une embrassade on armait un homme chevalier. Dans cette salle 
devenue silencieuse, dans ces cœurs allemands, il y avait en quel- 
que sorte la mème foi et le même respect qu'au temps de Bayard 
pour cette chose vermoulue que le poète Uhland appelle « le bon 
et vieux droit. » 

Quelqu'un apprit sans doute au vieux colonel qui nous étions, 
car, la présentation terminée, il vint à nous avec son fils. — Mon- 
sieur, dit-il, vous retournez en Belgique; voulez-vous me permettre 
de vous adresser une prière? Mon fils que voici a eu le bras cassé 
à Gravelotte, il ne peut donc plus combattre. Sa mère l'attend à 
Cologne, et voudrait le soigner; mais il ne pourrait traverser la Bel- 
gique en tenue militaire sans être fait prisonnier par le gouverne- 
ment de ce pays neutre. Oubliez un moment la couleur de l'uni- 
forme, songez qu'il y a là un enfant et une mère, ne voyez qu’elle 
et lui, et chargez-vous de conduire mon fils à Bruxelles en lui prè- 
tant un vêtement bourgeois. — Je ferais cela sans nul doute, dit 
le jeune homme, pour une mère française! — Et il ajouta douce- 
ment : — Ces pauvres mères, on ne songe à elles que lorsqu'on est 
malheureux ou blessé! — C'est la seule parole vraiment humaine, 
d’une mélancolie touchante, que j'aie entendue tomber d'une lèvre 
prussienne. Lorsque nous revinmes du champ de bataille le soir, 
on nous apprit que le jeune officier avait été emmené à Bouillon par 
un médecin belge. Peut-être le colonel s’était-il ravisé, ne voulant 
point confier son fils à un Français. 

Le prince Albrecht nous congédia bientôt fort gracieusement en 
donnant à l’un de ses aides-de-camp l’ordre de nous signer un sauf- 
conduit pour la Belgique. Il nous fallut monter à l’étage supérieur, 
et l'officier d'état-major, un hussard noir, jeune, souriant, la mous- 
tache brune et frisée, avant de signer notre ereut et de le timbrer 
aux armes du prince, se donna cette satisfaction de nous expliquer 
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les opérations des jours précédens, les surprises de Beaumont, l’at- 
taque de Carignan, la marche des troupes royales le long de la 
Meuse. Nous l’eussions volontiers tenu quitte de ces récits qu’il com- 
mentait en nous montrant sur une carte les positions respectives 
des deux armées. C'était une carte de notre état-major français, 
mais annotée en allemand, complétée par des indications écrites ou 
chiffrées, constellée de traits au crayon rouge ou bleu. 1] voulut nous 
retenir encore pour nous donner l'assurance, qu'il ne put nous faire 
partager, que Mac-Mahon eût été aussi facilement battu, s’il eût 
attendu les Allemands à Châlons; mais cette conversation était dé- 
cidément trop pénible, et je m'éloignai. 

Le champ de bataille avec toutes ses horreurs et toutes ses plaies 
nous attendait, non pas à La Chapelle, mais à Givonne, au bout 
d’une route bordée de peupliers frissonnans, où se croisaient à cette 
heure les trains d’ambulance militaire, les chirurgiens des deux 
pays. Quelle douleur de voir ainsi cette terre francaise, où pas- 
saient au galop les cavaliers prussiens, où, répandus dans les 
champs, les dragons à vestes blanches arrachaient les pommes de 
terre, coupaient les choux, lavaient au courant d’un ruisseau leurs 
vêtemens tachés ! C'était bien là, dans toute sa honte, l'invasion, 
ce fléau dont on avait tant parlé à notre génération, mais comme 
d’un mal qui ne pouvait revenir ! Et, tout à la fois pris du désir de 
fuir ce spectacle et poussé par cette amère curiosité qui fait qu’on 
s'inquiète de la façon dont a fini l’ami qu’on vient de perdre, je 
continuais ma route à travers les escadrons de cavalerie, les con- 
vois d’équipages, les colonnes de fantassins, 

Je suivais, ému jusqu'aux larmes, cette route où chantaient les 
oiseaux sur les arbres, et des deux côtés du chemin sur les collines 
j'apercevais le mouvement, le fourmillement de masses sombres qui 
étaient l'armée prussienne, masses singulièrement ordonnées et dis- 
ciplinées, campées avec une régularité surprenante. A perte de vue, 
les lances des uhlans, fichées en terre sur une seule ligne, s’éten- 
daient comme une rangée de troncs d'arbres tirés au cordeau. 
Les chevaux, au piquet, paissaient derrière dans la même régula- 
rité géométrique, avec le même ordre. Les cavaliers la nuit cou- 
chent à quelques pas de leur monture. De cette façon, nulle surprise 
n’est à craindre; au premier coup de feu, à la première alerte, les 
cavaliers sont à cheval, en ligne et armés. La confusion est impos- 
sible. C’est bien cette régularité, cet ordre incroyable, qui tout 
d'abord me frappèrent, et je ne pouvais m'empêcher de les comparer 
au pittoresque pêle-mêle d’un campement français. La propreté 
des uniformes, dont le soleil faisait parfois étinceler les galons, m'é- 
tonnait aussi. Je voyais passer des hussards rouges, la poitrine cou- 
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verte de brandebourgs, portant sur la tête des colbacks énormes, 
uniformes d’une richesse un peu outrée, puis des hussards noirs, 
noirs de la botte au bonnet, avec une tête de mort et deux ossemens 
d'argent entre-croisés sur leur coiffure d’astrakan. L'aspect de ces 
hommes était sinistre. Tous menaient à l’abreuvoir leurs chevaux, 
tous marchaient en bon ordre au pas de leurs montures. Ces cava- 
liers qui venaient de se battre depuis quatre jours semblaient aller 
à quelque revue; aucun bruit dans les rangs. Des dragons s'étant 
mis à ricaner en nous apercevant, un oflicier, éperonnant son che- 
val, les força aussitôt à tourner bride et à passer de nouveau devant 
nous, muets et le regard fixe à dix pas devant eux. J'ai pu consta- 
ter plus d’une fois la sévérité de cette discipline de fer qui réduit 
l’homme à l’état d’automate, et que M. Hacklaender, le conteur al- 
lemand, en ses récits militaires, lorsqu'il écrivait les aventures du 
bombardier Dipfel, nous avait à la fois appris à railler et admirer. 
Cette discipline est telle que les soldats prussiens portaient inva- 
riablement la main à leur casque ou à leur bonnet lorsqu’un officier 
français prisonnier venait à passer devant eux. 

Cette crainte en quelque sorte superstitieuse du galon et ce res- 
pect de la discipline venaient au surplus, une heure auparavant, 
de sauver la vie à un pauvre diable de paysan qu'on allait fusiller 
comme espion. C'était un malheureux tisserand qui, à l’arrivée des 
Prussiens, avait quitté Givonne, emportant sur une voiture à bras 
tout ce qu’il avait pu entasser de ses misérables meubles. Il s'était 
blotti en pleine forêt la nuit, et, après avoir caché tous ces objets 
dans quelque fossé, le désespoir cuisant d’avoir abandonné tant de 
choses qu'il n'avait pu traîner s'était emparé de lui. Il y avait sur- 
tout dans ce que le tisserand avait oublié un objet, un souvenir qui 
lui était cher : la couronne fanée que portait sa femme, morte de- 
puis deux ans, le jour de leur mariage. Le voilà qui quitte le fossé 
où il s'était tapi, et qui se glisse comme un maraudeur du côté de 
son village. Il arrive chez lui au petit jour; la porte était close, il 
entre par la fenêtre à hauteur d'homme. Des soldats l’arrêtent, 
l'entrainent, et l’interrogent. Il balbutie, ne sachant pas un mot d’al- 
lemand, et les Prussiens pas un mot de français. On lui fait signe 
de se placer contre une muraille, et le malheureux, plus mort que 
vif, entend le battement des fusils qu’on arme. Il fermait déjà les 
yeux, attendant le coup fatal. La fortune voulut qu’un de nos am- 
bulanciers français, gardé en otage, M. B..., passât justement près 
de là, le képi galonné et le collet brodé de petites croix d'or. 
M. B... s’avance ou plutôt se jette entre les soldats et le pauvre 
homme, et d’un ton de commandement il ordonne aux Prussiens, 
en excellente langue allemande, de laisser ce pauvre diable. Devant 
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son accent irrité, son geste impérieux, aussitôt les soldats s'arrêtent, 
présentent les armes, saluent, et le paysan est non-seulement 
sauvé, mais libre. Les galons du képi et les broderies du collet 
avaient tout fait. 

Cette discipline prussienne est en quelque sorte féodale. Le coup 
du plat de sabre d’un hobereau ne déshonore pas le dos d’un 
bourgeois sous les armes. Cette obéissance absolue à une sévère 
hiérarchie est une des qualités gothiques dont s’enorgueillissent le 
plus nos ennemis. Deux ou trois ofliciers m'ont demandé si quelque 
soldat de leur armée nous avait, par hasard, manqué de respect. 
C'est encore là une de leurs constantes préoccupations. Ils ont la 
coquetterie de l’obéissance passive. L'armée allemande, chose cu- 
rieuse, est tellement esclave de cette discipline, de cet amour de 
l'échelon et de cette terreur du titre, que les ailiés entre eux, loin 
de conserver à grade égal un même rang, témoignent instinctive- 
ment, peut-être en dépit d'eux-mêmes, une certaine déférence, 
d’ailleurs un peu haïneuse, pour les Prussiens. Ces gens ont, 
semble-t-il, comme un goût prononcé pour la livrée. J'ai pu re- 
marquer cela plusieurs fois. Le Prussien à toujours l'air de traiter 
le Bavarois, le Hanovrien, le Saxon en vassaux ou, pour dire plus, en 
vaincus, et ceux-ci, quoi qu'ils en aient, parlent au Prussien avec 
une nuance de soumission visible. Le prédécesseur du roi Guillaume 
comparait l'Allemagne à une statue immense faite de plusieurs mé- 
taux; mais il oubliait de dire que le métal prussien se croit seul 
l'or pur. 

Le petit village de Givonne était encombré de troupes; les soldats 
avaient campé au grand air sur des matelas enlevés aux maisons. 
Givonne devait être à coup sûr, il y a six mois, un pays riche. Les 
demeures sont coquettes, blanches maisons de citadins en villégia- 
ture ou de bourgeois aisés. Tout était pillé. On apercevait par les 
fenêtres brisées le désordre effrayant des habitations mises à sac, 
les meubles ouverts, les papiers épars, les paillasses éventrées, les 
chaises jetées au feu, les assiettes de faïence à fleurs renversées des 
dressoirs et brisées. Des Prussiens, enveloppés de leurs grosses ca- 
potes, chaussés de leurs lourdes bottes, étaient couchés dans ces 
maisons. Quelques-uns dormaient, d’autres lisaient des journaux 
trouvés là. Au milieu de la rue, près de la mairie, où flottait, hélas! 
le drapeau blanc à aigle noir de Prusse, des chirurgiens allemands 
coupaient des jambes en plein air. On apercevait au fond des allées 
ouvertes, à travers les vitres ou derrière les maisons, des jardins 
en fleurs parfumés de roses, et où se jouaient les papillons dans un 
sourire de soleil. 


Tout ce pauvre village était plein d’ailleurs de mouvement et de 
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bruit. Les Allemands établissaient en toute hâte, en appliquant sur 
la façade des maisons un carré de toile cirée décorée aux armes 
prussiennes, ici la poste, là le télégraphe, plus loin l’intendance et la 
boulangerie. D’autres mesuraient froidement les distances, la lon- 
gueur et la largeur de la rue, comme pour se rendre compte du com- 
bat de la veille. La bataille avait cessé depuis quelques heures à 
peine, et déjà tous les blessés étaient enlevés, presque tous les morts 
prussiens enterrés. On n’avait guère laissé sur le sol français que les 
cadavres des vaincus. Les Allemands attachent aux moindres détails 
une importance capitue; ils savent l'eflet terrifiant que peuvent 
produire sur des soldats les monceaux de morts ou les blessures 
trop horribles. Les blessés pour la plupart venaient d’être évacués 
sur la route d'Allemagne. Les prisonniers français se tenaient blot- 
tis les uns contre les autres, pressés comme des moutons, le long 
d’un mur, près d’un petit pont où coulait un ruisseau à demi tari, 
Je n'oublierai jamais l'expression muette de lassitude et d’étonne- 
ment imprimée sur ces visages maigres et terreux. Il y avait de la 
fatigue et de l’amertume, un sentiment de surprise, de révolte 
contre un sort injuste, et aussi, faut-il le dire, une certaine satisfac- 
tion instinctive, le sentiment de l'être qui respire encore après tant 
de morts, et qui sort vivant d’une tuerie; mais rien ne peut égaler 
l’affaissement et l'effroi quasi enfantin de ces malheureux turcos, 
si terribles, irrésistibles dans la mêlée. Comme ils sont tout d’in- 
stinct et d’élan, l'abattement succède bien vite à ces héroïsmes fa- 
talistes. Repliés sur eux-mêmes, le capuchon de leurs burnous bleus 
rabattu sur leurs visages, assis sur le sol et les jambes croisées à 
l'orientale, ils ramenaient leurs bras sur leur poitrine, et leurs 
grands yeux blancs et fixes semblaient seuls vivans dans leur phy- 
sionomie bronzée. Pauvres Africains, venus de leurs déserts de sable 
pour voir tomber leurs frères dans les fourrés de l'Ardenne! Le sen- 
timent de soulagement intime que je remarquais chez les survivans 
de notre armée, on le retrouvait aussi chez les Prussiens. L'esprit 
qui, le jour de la capitulation de Sedan, animait l’armée ennemie 
était tout joyeux, et, il faut le constater, tout pacifique. Les gou- 
vernans de l’illemagne diront un jour, ils ont prétendu déjà qu'ils 
n'ont continué la guerre, après la défaite de l'empire, que parce 
qu’ils étaient invinciblement poussés, dominés et conduits par l’es- 
prit public de leur pays. Cela est faux. La vérité est que leur ar- 
mée, surprise d’un triomphe aussi inattendu, se laissait franche- 
ment et naïvement aller à la joie inespérée que lui causait la fin 
d’une lutte qui lui avait semblé devoir être aussi longue que re- 
doutable. L'empereur prisonnier, notre armée rendue, la guerre en 
effet semblait finie. Le mot de tous ces soldats allemands, la parole 








70 REVUE DES DEUX MONDES. 


de tous ceux que j'ai interrogés, Bavarois ou Prussiens, était : 
« Nous allons retourner au logis, revoir nos enfans! » Ils ne ca- 
chaïent point leurs sentimens et les exprimaient tout haut, bruyam- 
ment. Quelques-uns, à l’idée du retour, se mettaient à danser d’un 
pas lourd; mais l’armée allemande comptait sans l’ambition de ses 
chefs. 

Après Givonne, un coteau s'élève qui mène par une pente douce à 
un plateau de terres labourées et cultivées; c’est là que cette bataille 
formidable commencée à La Moncelle s'était terminée, À La Moncelle, 
nos troupes avaient fait des Bavarois un véritable carnage. De ce 
côté au contraire, les canons ennemis avaient labouré et enfoncé 
nos rangs. On retrouvait, en déchiffrant les numéros des régimens 
sur les képis des morts, la place où les nôtres avaient combattu. 
Des boulets avaient couché, emporté par files des soldats du 1‘ ré- 
giment de ligne, des zouaves, des chasseurs à pied, des soldats 
d'infanterie de marine. Les malheureux, dans ces positions tour- 
mentées que donne la mort soudaine, étaient étendus côte à côte ou 
par petits tas sanglans, abattus dans des sillons, tombés dans des 
fossés, morts sur des plans de betterave, presque tous, chose à 
noter, avec des scapulaires sur la poitrine. Le vent, au bout de 
leur cordonnet de soie, faisait voltiger ces scapulaires sur les morts 
comme des papillons funèbres. Nous avions, dans cette ‘dernière 
journée, subi des pertes plus considérables que l’ennemi, tandis 
que, même à Mouzon et à Carignan, vainqueur, il ne nous avait fait 
recul?r qu'à prix d'hommes. Nos morts, gardant encore, mais gla- 
cée et muette, l'attitude de la vie, les uns foudroyés tandis qu'ils 
épaulaient leur fusil, les autres tombés et restés à genoux, quel- 
ques-uns égorgés en repoussant l'arme qui les allait frapper, nos 
pauvres morts semblaient, par l'expression fièrement résolue de 
leurs visages, protester contre la défaite de la France et le triomphe 
de l'étranger. Je revois encore et n’oublierai jamais un coin san- 
glant de ce champ de bataille : c'était un petit ravin de terre pou- 
dreuse à teinte de brique, derrière la crête duquel s'étaient abrités 
nos chasseurs à pied, placés en tirailleurs. Les Prussiens les avaient 
abordés en cet endroit à l’arme blanche; on s’était battu corps à 
corps, et nul n'avait reculé. Tous, frappés par-devant, faisant face 
à la mort, étaient tombés dans le ravin, chaque mourant entraînant 
avec lui, de ses mains crispées, un ennemi. Des soldats allemands 
et français semblaient s’embrasser dans le trépas après s'être en- 
ferrés les uns les autres. Au fond de ce ravin, dans la terre rouge, 
un tas de cadavres gisaient dans des poses étranges et terribles. 
Sur cet amas lugubre de corps, un beau et fier jeune homme, un 
Français, presque imberbe, portant encore son uniforme de Saint- 
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Cyr, un officier de vingt ans, frappé au front, était étendu, parais- 
sant reposer d’un sommeil grave et plein de nobles rêves. Les 
mains croisées sur la poitrine, ce jeune homme avait expiré comme 
il se füt endormi. Sa face pâle était belle comme un beau marbre, 
et je me rappelais, en le contemplant ainsi, cette parole de Bossuet : 
« il y a des occasions où la gloire de mourir vaut mieux que la vic- 
toire. » 

Oui, après la première stupeur que causait la vue de ce champ de 
massacre où les cadavres, pétrifiés dans leur mouvement ou leur 
convulsion suprême, ressemblaient, livides, les yeux ouverts et vi- 
treux, à des figures de cire plutôt qu’à des morts, après la première 
douleur, un sentiment de protestation énergique et de dignité se 
dégage de l’affreux spectacle de ces corps lacérés, troués ou défigu- 
rés, le sentiment le plus mâle et le plus beau qui puisse naître dans 
une âme humaine, — l’âpre attachement au devoir. On se sent peu 
à peu saisi du mépris profond de la mort, on se sent pris d’admira- 
tion pour ces martyrs qui ont donné leur existence. L'amour stoïque 
de la patrie parle plus haut et plus ferme; la contemplation de ces 
héros vous fait mieux comprendre et mieux aimer la sublime vertu 
du sacrifice. Ils étaient beaux d’ailleurs, ces morts français, et à 
côté de cadavres dont l'horreur rappelle Goya, des morts étaient 
tombés dont la raide attitude sculpturale faisait songer au chef- 
d'œuvre de Rude. Et j'éprouvais, dans la douleur poignante qui m'é- 
treignait, comme une consolation cruelle à comparer les morts al- 
lemands aux morts français, — ces lourds Germaïins tombés comme 
des masses, ces soldats blonds et gros, à ces maigres Gaulois, à ces 
visages amincis dont un rictus d’ironie soulevait la moustache en 
croc, la lèvre impertinente et désormais muette, mais prête encore, 
eût-on dit, à jeter à l'ennemi, avec le dernier soupir, le dernier cri 
de l’héroïsme railleur. 

Les infirmiers prussiens relevaient ces cadavres, et on les voyait, 
se détachant en noir sur l'horizon, parcourir comme des corbeaux 
ces champs sans arbres où de loin en loin apparaissaient des taches 
lugubres, taches rouges qui étaient des cadavres francais, taches 
brunes qui étaient des cadavres allemands. (à et là, sur des sabres 
fichés en terre, ils avaient placé des casques prussiens, posés les 
uns sur les autres, et piqué une étiquette sur la pointe du casque su- 
périeur. On pouvait compter, aux casques superposés, le nombre 
des cadavres enfouis dans chaque fosse. J’allais et je venais saisi de 
fièvre dans ces champs où les débris s’amoncelaient, sacs éventrés, 
voitures brisées, canons démontés, caissons broyés, fusils, gibernes, 
sacs de riz, tout cela pêle-mêle avec les cadavres de chevaux tombés 
dans leurs entrailles comme en une course de taureaux, pêle-mêle 
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avec les mitrailleuses défoncées sans avoir pu faire une seule dé- 
charge (1), avec les shakos, les épées, les tambours crevés, les in- 
strumens de musique, les livrets des soldats, et ces pauvres lettres, 
tombées de la poitrine d’un mort ou de son sac, et que le vent ba- 
layait comme des feuilles mortes, ou que retenait à terre une flaque 
de boue ou une flaque de sang. 

Le soir venait. Le ciel prenait cette teinte mélancolique du cré- 
puscule. J'étais écœuré, brisé par les émotions d’un tel spectacle. 
Je jetai sur les bois de bouleaux, où l'ombre n’empêchait pas encore 
de voir des cadavres entassés à perte de vue, un regard d'adieu. 
Du côté de Sedan, le soleil couchant donnait à la Meuse un reflet rou- 
geâtre. On entendait encore des détonations, le bruit d’un chassepot 
qu’on ramassait et qu’on déchargeait en l’air, ou le dernier coup d’un 
blessé, d'un vaincu qui ne voulait pas reconnaître sa défaite. Nous 
redescendions lentement vers Givonne. Soudain sur le plateau nous 
apercûmes, se détachant sur le ciel pâle, le coriége insolent des 
généraux vainqueurs : le roi, le prince royal, M. de Bismarck, et 
derrière eux, impassibles sur leurs chevaux comme des colosses 
de granit, les fameux cuirassiers blancs, épée en main et casque 
en tête. Le roi venait de s’entretenir avec l'empereur, son prison- 
nier; maintenant il passait, inspectant le champ de bataille. Le cou 
de son cheval, qui se détournait pour flairer des cadavres, avait ce 
mouvement de corps et ce gonflement de naseaux peints par Dela- 
croix dans l’Entrée des croisés à Constantinople. Le vieux roi, im- 
mobile, droit et solide sur sa selle, regardait sans qu'un muscle 
bougeât dans son visage rouge. Je n’ai jamais mieux compris de 
quelle haine on doit haïr ceux qui s'appellent les conquérans, je n'ai 
jamais senti bouillonner plus sourdement en moi les idées de révolte 
contre la force que sur ce champ de carnage, devant ces morts su- 
blimes et à deux pas de ce roi qui passait silencieux et religieuse- 
ment satisfait de son œuvre, tandis que son ministre, botté et 
casqué, souriait. 

C'était là l'émotion dernière. Il fallait partir. Je n’eusse pu sup- 
porter, me semblait-il, une autre douleur. Une douleur nouvelle 
m'attendait pourtant. Il nous fallut traverser le camp prussien, les 
rangs de ces soldats qui riaient, campaient sous nos tentes, chamar- 
raient leurs poitrines de médailles d'Italie, de Chine ou du Mexique, 
et de croix d'honneur ramassées sur nos morts. Nous n'avions pas 
franchi le camp, laissé derrière nous cette innombrable armée, que 
tout à coup du fond de la vallée, puis de ces coteaux noirs de troupes, 


(1) J'en ai vu entre les mains de l'ennemi de toutes neuves, étincelantes, n'ayant 
point tiré. 
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une clameur immense, formidable, un sauvage hurrah de triomphe 
s'élevait et venait jusqu’à nous, cri de joie brutale échappé à la fois 
de 300,000 poitrines, et qui saluait au retour de son excursion le 
roi Guillaume, le vainqueur de Sedan. Ce hurrah insultant, ces 
acclamations, ces applaudissemens, partaient comme des trainées de 
poudre, sortaient du fond des bois, grandissaient, et devant le pas- 
sage du roi les musiques prussiennes, jouant un hymne religieux 
de Wagner, un air lent, mélancolique et rêveur, un cantique sacré, 
une prière, mêlaient cette harmonie à ces hurrahs brutaux, si bien 
que tout ce que l’art a de plus élevé et tout ce que la guerre a de 
plus horrible s’unissaient pour composer l’acclamation la plus dou- 
loureuse qu’on puisse entendre, pour causer l'émotion la plus pro- 
fonde qu’on puisse éprouver. 

Ah! les rages impuissantes du vaincu, les larmes fiévreuses du 
patriot: ! Je me retournais vers ces masses noires comme pour les 
maudire ! Un commencement d'incendie bientôt étouffé s’allimait 
dans la paille du camp. Je souhaitais un anéantissement complet de 
cette foule, un écrasement de cette horde. F'arrivai à La Chapelle 
épuisé. J'avais hâte de me sentir loin de l'ennemi, libre de mes 
réflexions et de mes colères. Un officier français prisonnier m'ac- 
compagna jusqu'au bout du village, sur la route de Belgique, me 
répétant les fautes commises, impardonnables, et contant ces ba- 
tailles dernières avec des frémissemens dans la voix. — Vous allez 
trouver la république à Paris, sans doute, me dit-il; c’est une con- 
solation, — Et comme en ce moment deux ou trois coups de feu, 
dont je ne voyais pas la direction, retentirent derrière nous : — Al- 
lons, ajouta le capitaine S... en me serrant la main, ces balles sont 
pour moi. On trouve que je m’écarte un peu trop, et on craint que 
je ne veuille m'échapper. Je rentre. — Et il reprit le chemin de La 
Chapelle, tandis que je suivais la route de Belgique. 

Nous n'avions plus trois cents pas à faire pour atteindre la fron- 
tière, nous apercevions déjà la maison des douaniers belges, lorsque 
tout à coup sur la lisière d’un bois, au bout d'un pré, un homme 
apparut, un artilleur français, grand, maigre, couvert de poussière, 
qui s’abattit brusquement de toute sa hauteur sur l’herbe, comme 
si une balle l’eût frappé; nous le crûmes mort. Nous accourons vers 
lui. Il buvait, il lapait un peu d’eau au courant d’un ruisseau, 
comme un chien altéré; au bruit de nos pas, l’homme se redress 
Sa moustache et ses oreilles blanches de poussière, la visière tor- 
due de son képi, ses vêtemens sordides, lui donnaient l'aspect d’un 
vieillard et d’un pauvre. Il portait sa carabine en bandoulière et fit 
un mouvement pour la saisir.— Nous sommes Français.—Ah! dit-il 
d'un ton rauque, et il se releva en essuyant ses genoux. Nous vou- 








74 REVUE DES DEUX MONDES. 


lûmes alors le faire parler, lui demandant s’il avait faim.— Non, je 


n'ai pas faim; j'avais soif, voilà tout. Quand on a vu ce que j'ai vu, 


on n’a pas faim. Des chefs qui étaient au café ou dans leur chambre, 
en pantoufles, tandis qu’on nous attaquait ! Ma pauvre batterie en- 
levée, les chevaux hachés, les camarades morts! Où suis-je ici? — 
A quelques pas de la Belgique; la Belgique est là, nous y allons, 
venez. — Moi? Non, dit-il; pourquoi irais-je en Belgique? Est-ce 
que je suis Belge? D'ailleurs je n’ai pas fini. Avez-vous entendu 
tout à l'heure deux coups de feu dans le bois? Eh bien! c'était 
moi. J'ai descendu deux uhlans, un chef et un homme. L'homme 
avait une carabine ; comme il ne me reste plus de cartouches, je 
me disais : Je vais prendre les siennes; mais voilà, le calibre n’est 
pas le même; ses cartouches ne sont bonnes à rien. Enfin tant pis, 
mon arme est chargée. Il me reste encore un coup à tirer; je vais 
le tirer. — Vous allez retourner dans le bois? C’est de la folie; on 
vous tuera. — C’est bien possible; seulement avant cela j'en ai en- 
core un à tuer, et je vais le tuer. Bonjour, messieurs! — Et l’artil- 
leur, froid, résolu, rentra dans le bois, où il disparut, sa carabine 
sur l'épaule. 

Voilà de quels hommes notre armée était faite, de quels hommes 
était composée cette troupe qu’on livrait prisonnière à l'ennemi! 
Les Belges avaient vu depuis le matin beaucoup de nos soldats, 
de ces pauvres petits fermiers, ignorans et braves, retourner sur 
leurs pas du côté des Prussiens, du côté du danger, plutôt que de 
laisser aux mains des chasseurs ou des douaniers le fusil qu’on leur 
réclamait à la frontière. Il y avait de ces âmes parmi ces morts, il y 
avait de ces héros inconnus parmi les 80,000 hommes que la capi- 
tulation exigée du général Wimpfen livrait au roi de Prusse. Et je 
ne pouvais m'empêcher de comparer cet humble et fier soldat, cet 
artilleur dont j'ignore le nom, qui protestait ainsi en gardant son 
arme, en brülant sa dernière cartouche, en faisant jusqu’au bout 
son devoir, au souverain qui rendait son armée. 

Les Prussiens allaient d’ailleurs en rencontrer plus d’un de ces 
intrépides citoyens, de ces soldats prêts à défendre le sol à ou- 
trance, à sauver l'intégrité morale du pays, sa liberté, son indé- 
pendance, son honneur surtout; ils les allaient rencontrer dans ka 
France entière, — dans la France soulevée et résolue à vaincre, à 
Châteaudun, à Coulmiers, à Artenay, partout, et derrière les mu- 
railles de ce Paris où ils se vantaient d’entrer en poussant la porte 
du pied, mais où le patriotisme des habitans et la bravoure d’une 
armée improvisée les retiennent stupéfaits depuis plus de trois mois. 


JoLES CLaR&TIE. 
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L'ENSEIGNEMENT 


DU DESSIN 


EN 1671 


L'épreuve terrible que traverse notre pays décourage la pensée 
de toute occupation, de toute étude étrangère aux périls de l'heure 
présente et aux devoirs qu’elle prescrit. Quand chacun se doit tout 
entier à la défense de la patrie outragée, qui songerait à déserter 
la lutte pour se réfugier dans le domaine des contemplations paisi- 
bles, des pures spéculations de l'esprit? L'art et ses œuvres laissent 
aujourd’hui à la critique des loisirs trop légitimes, et ce serait faire 
acte d’un triste sang-froid que de s’obstiner en face de l'ennemi à 
disserter sur un morceau de sculpture ou sur un tableau. Suit-il de 
là qu’il faille se désintéresser absolument de ce qui ne saurait avoir 
une application immédiate? Sous la vie maintenant suspendue de 
l’art, n'est-il pas permis de pressentir, d'interroger les symptômes 
de la santé à venir? Peut-être cette inquiétude du lendemain est- 
elle encore une des formes du patriotisme; peut-être ceux-là mêmes 
qui seraient mal venus à s’immobiliser dans le dilettantisme histo- 
rique ont-ils le droit et le devoir de rechercher au prix de quels ef- 
forts, dans quelles conditions, dans quelle mesure, les progrès pro- 
chains pourront s’accomplir. 

Par mi les questions qui doivent appeler notre sollicitude après la 
guerre, une des moins susceptibles d’ajournement est sans contre- 
dit la question relative au perfectionnement de l'éducation pitto- 
resque. Il y va non-seulement de l'honneur de notre école, mais de 
l'accroissement que pourrait prendre ou du dommage que pourrait 
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subir une partie très importante de nos ressources industrielles et 
commerciales, — celles que procurent à notre pays tant de produits 
dont l'élément principal est la pratique du dessin. Or, si nos sculp- 
teurs ornemanistes et nos orfévres, nos peintres céramistes et nos 
verriers, si tous ceux qui par profession manient les procélés de 
l'art n’en ont reçu que des notions superficielles ou équivoques, il 
est certain que leurs œuvres se ressentiront toujours de cet appren- 
tissage incomplet. Au lieu d'étendre l'influence du goût français et 
d’en consoliler la bonne renommée, elles ne serviront plus qu’à en- 
tretenir chez nous certaines habitudes banales. Il y aura ou plutôt 
il y a là dès à présent la menace d’une sorte d’anémie intellectuelle 
qui d’ailleurs avait éveillé déjà des inquiétudes et provoqué des 
tentatives de guérison dont il n'y a que justice à tenir compte. Les 
efforts poursuivis par les fondateurs d'une société de l'Union cen- 
trale des beaux-arts appliqués à l'industrie, par ce Congrès pour 
l'avancement des arts utiles dont la Revue résumait, il y a un an, les 
vœux et les travaux (1), — les écrits et les discours publics d’un 
artiste qui fait autorité par l'élévation de sa doctrine autant que par 
son talent, M. Guillaume, — les développemens donnés à l'étude du 
dessin dans les écoles primaires de la ville de Paris, — d’autres es- 
sais, d'autres entreprises encore, prouvent que depuis quelque 
temps l'attention était généralement attirée sur ce point, à peu près 
négligé jusqu'alors. Sans doute ce n'était pas la première fois qu’on 
s'occupait en France d'organiser l'enseignement du dessin; mais 
pour la première fois peut-être on songeait à en fixer méthodique- 
ment les principes, et, dût le mot paraître un peu ambitieux, à en 
déterminer les conditions philosophiques. Si les événeinens n’ont 
permis d’agir que très incomplétement en ce sens, on n’en a pas 
moins entrepris de secouer le joug de la routine; si toutes les ré- 
formes nécessaires sont encore loin d’être réalisées, quelques-unes 


paraissent en voie de s’accomplir. C’est là un commencement de : 


progrès qu’il convient d'autant mieux d'encourager que ce qui se 
passe à l'étranger ne nous permet ni un temps d'arrêt qui serait plus 
funeste, ni une confiance prématurée dans le succès. 

Il faut bien le reconnaître en effet, le mouvement qui tend à s'o- 
pérer en France n’a ni le mérite de la spontanéité, ni l'autorité im- 
prévue d’un exemple : l'exemple au contraire nous a été donné par 
ceux-là mêmes qui naguère recevaient de nous des leçons. Tandis 
que tout se bornait ici à la pratique des procédés accoutumés, tan- 
dis que nous suivions au jour le jour les usages ou les traditions 


(1) Voyez, dans la Revue du 1°" décembre 1869, l'Art contemporain, par M. Charles 
d'Henriet. 
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du passé, ailleurs, particulièrement en Angleterre, on sentait le 
besoin de relier le présent à un avenir dont on préparait, dont on 
fécondait les ressources. Bientôt les résultats venaient donner rai- 
son à cette studieuse prévoyance de l'esprit national. On se rap- 
pelle l'émotion et la surprise produites, lors de la dernière exposi- 
tion universelle à Londres, par les témoignages des progrès réalisés 
en peu d'années. L'art industriel anglais, si longtemps inférieur, 
entrait maintenant en rivalité avec le nôtre, et menaçait presque de 
le déposséder des priviléges qui avaient paru le plus sûrement lui 
appartenir. De là les justes craintes que M. Mérimée exprimait en 
1862 dans son rapport sur cette exposition, et plus tard l’insistance 
d’autres écrivains à demander pour la France des institutions équi- 
valentes au South Kensington museum et aux établissemens qui en 
dépendent; de là aussi chez certains chefs d'industrie et chez cer- 
tains artistes une sollicitude profitable au progrès, nous l’espérons, 
mais en tout cas plus honorable et plus sensée que la tranquillité 
d'esprit où nous vivions sur la foi de nos anciens succès. 

Toutes les questions que soulèvent les exemples fournis par l’An- 
gleterre, et plus récemment par la Belgique et l'Autriche, ne sau- 
raient être exposées, encore moins discuttes en quelques pages. Il 
ne nous est permis d'indiquer qu'en passant l'utilité qu’il pourrait 
y avoir en France à rendre plus ordinaires pour tout le monde les 
occasions d'étude, à multiplier sinon les musées, au moins les col- 
lections d'objets d'art usuels, sauf à se conformer sur ce point aux 
aptitudes innées ou aux traditions de chaque province. Réunir, 
comme on l'a fait depuis peu à Limoges, les spécimens d’un art 
spécial dans le lieu même où il a été autrefois le plus brillamment 
pratiqué, ce n'est pas seulement honorer des souvenirs et recueillir 
des documens historiques, c’est surtout rajeunir la signification de 
ces souvenirs, c’est en perpétuer l'influence et stimuler, en même 
temps qu'un légitime orgueil patriotique, le désir des découvertes 
nouvelles ou la recherche du mieux par de nouveaux efforts. De 
même, à un point de vue moins limité et pour répondre à des be- 
soins plus généraux encore, ne conviendrait-il pas de créer dans 
notre pays quelques-uns de ces muséums d’ornementation mainte- 
nant établis en Angleterre, collections toutes différentes de nos col- 
lections purement archéologiques, et dans lesquelles une série d'œu- 
vres sévèrement choisies fournit à chaque genre d'industrie des 
leçons d’autant plus utiles qu’elles intéressent à la fois le goût lui- 
même et les secrets de la fabrication? Bien d’autres vœux pourraient 
être exprimés, bien d’autres lacunes signalées dans les institutions 
qui régissent l’art français : nous re parlerons aujourd’hui que de 
l’enseignement du dessin. Même réduite à ces termes, la question 
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demeure assez vaste. En tout cas, par les graves conséquences 
qu’elle peut entraîner comme par la multiplicité des intérêts qu’elle 
embrasse, elle mérite d’être étudiée de près et d’exciter, quand le 
moment sera venu, le zèle de l’administration des beaux-arts. 


Avant tout, il faut se défaire des préjugés qui prétendent établir 
une ligne de démarcation absolue, une limite infranchissable entre 
ce qu'on appelle l’art industriel et ce qui n’appartiendrait qu'à l’art 
proprement dit. L'art est un. Il y a sans doute des degrés dans la 
valeur esthétique des produits, une hiérarchie toute naturelle dans 
les diverses manifestations du talent; on ne saurait, cela est évi- 
dent, estimer au même prix un morceau peint ou sculpté par un 
maître et une œuvre fabriquée par un artisan habile. S'il s'agissait 
donc simplement d'apprécier l’importance relative des résultats, 
rien ne serait plus juste que la distinction qu’on entend maintenir; 
mais là où le principe lui-même est en cause, où les conditions gé- 
nérales sont à déterminer et les moyens d'instruction préparatoire 
à fournir, il n’y a pas deux manières d’envisager les choses, il ne 
doit y avoir qu’un ordre de préceptes et qu’un mode d’enseigne- 
ment. Le but commun et unique de cet enseignement élémentaire, 
c'est de donner aux élèves, quels qu’ils soient, des idées saines et 
des notions exactes; c’est non pas d’approprier les procédés de l’art 
au futur métier de chacun, mais au contraire d’initier chaque intel- 
ligence aux secrets du beau, aux lois du vrai, à tout ce qui peut 
l’alimenter dès à présent, la fortifier, la prémunir. Sous ce rapport, 
les tentatives de l’Union centrale des beaux-arts appliqués à l'in- 
dustrie nous semblent véritablement méritoires. Au lieu d’un ensei- 
gnement subordonné aux préférences ou aux convenances person- 
nelles, c’est-à-dire spécialisé en raison des diverses professions 
auxquelles les élèves se destinent, l'Union centrale entend donner 
un enseignement général, installer une doctrine fixe, établir une 
étude toute scolaire du dessin. Elle veut aussi, et rien n’est plus 
sage, débarrasser cette étude des inutiles difficultés qui la compli- 
quent, en simplifier et en renouveler les conditions dans la pratique, 
enfin substituer partout l’action de l'esprit et les recherches sincères 
à la patience ou aux habitudes routinières de la main. 

Or, pour faire prévaloir sur ces coutumes mécaniques les prin- 
cipes et les vues d’ensemble, quel meilleur moyen que de proposer 
dès le début aux élèves des modèles consacrés par l’admiration 
unanime, que de les familiariser tout d’abord avec les exemples 
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excellens? Pourquoi s’y prendrait-on en matière d'enseignement 
du dessin autrement qu'on ne procède dans le domaine de l’édu- 
cation littéraire? Si l’on met entre les mains des élèves de nos lycées 
les grands monumens de la littérature antique, c’est apparemment 
qu'on suppose ceux-ci à la portée même des plus jeunes intelli- 
gences, c’est qu’on juge avec raison que l'apprentissage de la pen- 
sée ne saurait être commencé en trop bon lieu, et qu'il n’est jamais 
trop tôt pour provoquer chez ceux qui sont appelés à devenir des 
hommes l'essor des idées viriles. Quelle nécessité de changer d'avis 
là où il s’agit des facultés pittoresques et des moyens les plus pro- 
pres à les développer? C’est précisément parce que les chefs-d’œuvre 
des maîtres sont des chefs-d'œuvre qu'il convient d’en prescrire 
l'étude à l’exclusion du reste. En accoutumant les commencans à 
r’envisager l’art que dans son expression la plus haute, ils ôtent 
d'avance au médiocre toute influence, ils le discréditent par le con- 
traste, ils élèvent le niveau des idées de telle sorte que les envahis- 
semens du faux goût ne peuvent y atteindre, ni les menues séduc- 
tions s’y exercer. 

Reste toutefois une objection. En prodiguant ainsi, dira-t-on, les 
occasions de connaître et d'étudier ce que l’art nous a légué de 
plus beau, en livrant tout d’abord et à tout venant des trésors inap- 
préciables, on courra le risque d’en favoriser le gaspillage ou d’a- 
buser sur leur propre compte les gens que l’on prétendait instruire. 
L'habitude chez ceux-ci n’arrivera peut-être qu’à engendrer la sa- 
tiété, ou bien, fascinés et trompés par l’éclat même des modèles 
qu'on leur propose, ces simples apprentis se croiront de taille à 
devenir à leur tour des artistes, au lieu de se préparer sans ar- 
rière-pensée au rôle plus humble qui leur est réservé. De là les 
fausses vocations, les vanités, les ambitions stériles, et par consé- 
quent des déceptions ou des misères dont seront en réalité respon- 
sables ceux qui auront prescrit cette familiarité prématurée avec 
les maîtres. 

Cela est vrai; plus d’une méprise pourra se produire, plus d’une 
intelligence céder inconsidérément à la tentation, sauf à recon- 
naître trop tard qu'elle a fait fausse route. Tel qui se serait assuré 
une place parmi les ouvriers habiles n’aura réussi, en portant trop 
haut ses visées, qu’à grossir le nombre des peintres ou des sculp- 
teurs médiocres; mais, pour empêcher quelques-uns de se laisser 
éblouir, faudra-t-il cacher à tous la lumière? De peur d'encourager 
les imprudens, sera-t-il juste de désarmer ceux qui ne songeraient pas 
à courir les aventures? Et d’ailleurs le danger n’est pas plus grand 
dans les ateliers que dans les classes, où tous les écoliers qui tra- 
duisent Virgile et Thucydide n’en viendront pas pour cela, au sortir 
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du collége, à s’enrôler parmi les poètes ou les historiens de profes- 
sion. De même que l'éducation universitaire n’a pas pour objet 
unique de former des littérateurs, bien qu'elle repose tout entière 
sur l'étude des chefs-d’œuvre littéraires, de même l’enseignement 
élémentaire du dessin doit répondre à des besoins généraux et pro- 
céder d’une doctrine supérieure aux exigences ou aux fantaisies in- 
dividuelles. En un mot, il en va de cet enseignement comme de 
l'enseignement de toute langue, de tout moyen d'expression pour la 
pensée humaine : il doit être fondé sur des principes et des exem- 
ples qu’il n’appartient à personne de supprimer ou de diversifier à 
sa guise, sur des règles une fois reconnues dont un examen ration- 
nel sera le contrôle, et la série des grandes œuvres la démonstra- 
tion naturelle. Pourquoi dès lors marchander aux élèves les secours 

ui leur deviendraient profitables le plus sûrement et le plus tôt? 
LE moyen de fortifier les jeunes esprits que de ne leur donner, 
à l’âge où l’on a le plus besoin d’alimens généreux, qu’une nourri- 
ture fade ou insuffisante! 

Voilà cependant le parti qu'on a cru devoir adopter jusqu’à pré- 
sent. Chacun sait ce que sont les modèles de dessin dans nos écoles, 
depuis les écoles communales et les lycées jusqu’à l'École polytech- 
nique, à quels inutiles tours d'adresse ces modèles condamnent les 
crayons qui entreprennent de les reproduire. Qu'il s'agisse des pré- 
tendues têtes d'étude publiées au commencement du siècle par Le- 
mire et Lebarbier, ou bien de ces académies lithographiées par 
M. Julien, qui hier encore défrayaient les travaux de la jeunesse 
française tout entière, il semble qu’on n’entende exiger des élèves 
rien de plus que la dose de patience nécessaire pour s'initier aux 
mystères de la hachure ou à la science du pointillé. De là, chez les 
victimes de cette triste méthode, le dégoût ou tout au moins l'en- 
nui pendant les années d'apprentissage, et, en fin de compte, quel- 
que chose de pis que l’ignorance, — un goût à jamais perverti, une 
incapacité absolue, même pour les plus habiles, de concevoir et de 
rendre le vrai. Demandez à l'élève réputé le plus fort en dessin de 
son collége, à celui qui aura remporté tous les prix, demandez-lui 
de copier, non plus un modèle dédié à la gloire du « crayon manié, » 
mais un objet réel, si peu compliquées qu’en soient les formes, il se 
trouvera en face de ces formes, muettes pour ainsi dire, aussi em- 
pêché, aussi dépourvu, qu’il se sentait sûr de la réussite lorsqu'il 
n'avait à s'approprier que l’éloquence mensongère de la pratique et 
les bavardages du procédé. 

Les exemples de calligraphie pittoresque décorés du nom d’études 
ou de principes que l’on met d'ordinaire sous les yeux des élèves 
ont donc ce double inconvénient de faire prévaloir une dextérité 
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vulgaire sur le travail intellectuel, et de compromettre ou d'altérer 
si bien la signification de l’art qu'elle se confond avec les vanités 
de l’artifice. Rien de plus opportun que les tentatives récemment 
faites pour remédier à un aussi grave abus; reste à savoir pourtant 
si, dans ces nouvelles entreprises, les moyens employés répondent 
complétement aux intentions, et si le progrès qu'elles résument a 
toute l'autorité d'une réforme ou seulement le caractère d’un ac- 
commodement. 

Parmi les publications où l’on pourrait le mieux reconnaître une 
volonté sérieuse d'abandonner les erremens du passé, le Cours de 
dessin lithographié par M. Bargue sous la direction de M. Gérome 
mérite d’être cité en première ligne. Ici en effet le perfectionnement 
est notable tant sous le rapport de l'exécution matérielle qu’en ce 
qui concerne le choix et la succession des modèles; mais il ne s’en- 
suit pas que ce nouveau cours de dessir, satisfasse encore pleine- 
ment à toutes les exigences. La partie du recueil composée de pièces 
en fac-simile d'après les maîtres anciens ou contemporains ne 
mérite guère, il est vrai, que des éloges. À peine pourrait-on çà et 
là regretter quelques choix malheureux, ceux qu'on a faits, par 
exemple, dans les ouvrages de Flandrin, de deux figures aussi peu 
propres à expliquer à des commençans les beautés naturelles qu’à 
leur donner une juste idée du talent de l'artiste. Partout ailleurs les 
emprunts ont été aussi judicieusement calculés qu’habilement mis 
en œuvre, et les reproductions des crayons d'Holbein en particulier 
sont des spécimens excellens de ce qu’il importe surtout de recom- 
mander aux élèves, — une parfaite simplicité dans le faire unie à 
l'ingénuité du sentiment. En revanche, l'autre partie de la collec- 
tion, celle qui comprend les types lithog'aphiés d'après la bosse, 
nous semble de nature à mettre en péril cette sinc‘rité nécessaire. 
À quoi bon ces ombres noires jusqu'à l'effacement de la forme, jus- 
qu'au vide? A quoi bon ce modelé anguleux, ces contours si secs 
qu'au lieu de laisser pressentir les parties fuyantes ds corps, ils 
semblent enserrer ceux-ci dans les limites d'une ligne coupante, 
aflilée comme le tranchant d’une lame, et supprimant non-seule- 
ment l'apparence de la souplesse, mais l’idée même de l'épaisseur? 
On peut du reste étendre au principe même ces critiques sur la 
manière dont il a été appliqué : à quoi bon en g‘néral ces dessins 
d’après la bosse faits pour être red:ssinés à leur tour? 

Il n’est pas prudent en pareil cas, je crois, de substituer des 
explications individuelles, des procédés intermédiaires, à l'étude 
franche et directe de la réalité. Que l’on reproduise par la gravure 
ou par la lithographie des dessins, des fragmens de tableaux même, 
pour les proposer en exemples aux commençans, rien de mieux. 

TOME XCI, — 1871. 6 
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Les moyens d'exécution et les champs sur lesquels on opère étant 
à peu près identiques dans les originaux et dans les copies, il n’y 
a point là une interprétation particulière qui vient s’interposer entre 
le type primitif et l'élève. Celui-ci peut avoir confiance dans cette 
seconde édition en quelque sorte d’un texte littéralement transcrit; 
mais dès que l’imitation a pour objet une image de la réalité pal- 
pable, dès qu'il s’agit de simuler sur une surface plane les saillies 
relatives d'un corps et les oppositions de lumière et d’ombre qui en 
résultent, pourquoi ne pas laisser l'élève chercher lui-même les 
moyens de rendre ce relief? Pourquoi commenter d'avance, pour- 
quoi subordonner à un certain mode de traduction ce qui a son ca- 
ractère formel, sa signification déterminée? De deux choses l’une : 
ou l'élève se souviendra systématiquement des pratiques antérieures 
quand le moment sera venu de copier une statue ou un bas-re- 
lief, et alors il ne saura plus voir son modèle qu'à travers les 
procédés dont on lui avait imposé la tradition, ou bien, en ne re- 
connaissant rien dans ce modèle des formules accoutumées, il se dé- 
concertera et n’osera tenter l'aventure. Dans les deux cas, il y aura 
danger pour lui, puisque d’une part ce sera sa bonne foi qui se 
trouvera compromise, de l’autre ce sera l’ardeur de son zèle ou sa 
sagacité. Le nouveau cours de dessin n’est donc pas encore le der- 
nier mot d’une réforme que tant d'abus ont rendue indispensable, 
la réalisation complète du progrès attendu. Quelque préférable qu’il 
soit aux recueils du même genre publiés depuis le commencement 
du siècle, il continue à certains égards la fausse doctrine qui les 
avait inspirés, et tend plutôt à transformer des habitudes conven- 
tionnelles qu’à supprimer en réalité la convention. 

Tout le problème ne serait pas résolu d'ailleurs par cela seul 
qu'on aurait réussi à répandre des modèles gravés ou lithographiés 
avec un goût et une sobriété d'outil irréprochables; tout ne serait 
pas non plus partie gagnée pour les élèves, lors même qu’on les 
aurait amenés à reproduire à souhait ces modèles. L'imitation de la 
forme déjà transcrite, si instructive qu'on la juge avec raison, n’est 
et ne saurait être qu'un acheminement vers la fin véritable de l’art, 
limitation de la forme vivante. L'étude d’après la bosse ne marque 
elle-même qu’une seconde étape dans la voie qui conduit à ce but : 
quoi de plus sage par conséquent que d’habituer tout d'abord les 


jeunes intelligences à se rendre compte du caractère secret des 


œuvres fournies comme exemples, à en pénétrer l'esprit de ma- 
nière à ne se trouver ensuite ni intimidées par la nature, ni préoc- 
cupées outre mesure des moyens mécaniques qu’il conviendra d’em- 
ployer? L'élève que l'on aura exercé de bonne heure à reproduire 
indifféremment avec le crayon ou avec la plume et le lavis une es- 
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tampe ou une lithographie sera mieux préparé sans doute à inter- 
préter la réalité même que celui qui ne se sera préalablement servi 
que d’un procédé invariable. L'essentiel à ses yeux consistera dans 
la fidélité morale pour ainsi dire de la copie, dans l’imitation exacte 
de la physionomie propre à un type, non dans le maniement plus 
ou moins adroit de l'instrument matériel, Pour compléter à cet 
égard son expérience, ne serait-il pas bon d’ajouter à l'emploi alter- 
natif de certains moyens la diversité même des développemens où 
des traductions abrégées que peut comporter chaque modèle? Que 
l’on dessine une fleur ou une plante uniquement avec la volonté de 
donner à l’image une stricte vraisemblance, c’est là une excellente 
besogne, c’est par là qu’il faudra commencer, puisqu'il s'agit avant 
tout d'accepter et de rendre le fait naturel; mais n'arrivera-t-on pas 
à se l’approprier plus sûrement encore, à en analyser plus rigoureu- 
sement les conditions, si, en agrandissant ou en réduisant les pro- 
portions de cette plante ou de cette fleur, on se trouve obligé soit 
d'insister sur chaque détail, soit de résumer chaque vérité essen- 
tielle? Vienne plus tard l’occasion de convertir en motif d'ornement 
un objet ainsi étudié dans sa structure et dans ses caractères orga- 
niques, dans sa raison d’être intime, on s’acquittera d'autant mieux 
de la tâche qu’elle aura été pressentie de plus loin, et qu'on se sera 
plus sincèrement appliqué d'avance à en scrut:r l'esprit et les 
termes. 

Il est un autre point qui réclame une attention toute spéciale, un 
autre progrès à réaliser qui rencontrera peut-être la plus vive ré- 
sistance dans nos habitudes ou dans nos préjug's; nous voulons 
parler de la part à faire dans l’enseignement du dessin à un exer- 
cice méthodique de la mémoire. L'organisation présente des écoles 
met ce moyen d'instruction entièrement hors de cause. Il semble 
que l’on considère la mémoire comme une faculté dangereuse à la- 
quelle il serait impossible de recoutir sans aboutir inévitablement à 
l'abus, et que l’on doive à tout prix la laisser sommeiller pour ne pas 
se trouver bientôt forcé de la combattre. Dans combien d'occasions 
pourtant ce prétendu danger ne deviendra-t-il pas une ressource 
principale, la seule même dont il sera possible de disposer ! 

Bi l'esprit ne s'est approvisionné à temps d'observations et de sou- 
venirs, comment la main s’y prendra-t-elle pour retracer le mouve- 
ment instantané, l'aspect fugitif d’un corps en action, pour représen- 
ter par exemple, au milieu d’ornemens sculptés ou sur un panneau 
d’arabesques, le vol d’un oiseau, le galop d’un cheval, les replis 
sinueux d’un serpent? À ne parler que de la figure humaine, la pré- 
sence du modèle demeurerait insuffisante en pareil cas. Lors mème 
que ce modèle vivant, posant dans un atelier suivant la coutume, 
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réussirait à simuler pendant quelques minutes le mouvement que le 
crayon doit reproduire, l’immobilité réelle qu'il s’imposerait aurait 
bientôt détendu ou contracté chaque muscle, altéré chaque forme 
partielle, décomposé l'élan général. Pour retrouver les apparences 
de ce qui agit, de ce qui se meut plus ou moins vivement, il faut 
donc bon gré mal gré les chercher avec les yeux de la mémoire, et 
c'est au moins un singulier moyen de préparer les gens à cette tâche 
que de leur prescrire, à l'exclusion du reste, l'étude et limitation 
de la nature au repos. 

Nous voudrions au contraire que cette étude immédiate se com- 
binât avec des essais tentés hors de la présence du modèle, avec 
des efforts réguliers soit pour reconstituer l'image de celui-ci après 
l'avoir dessinée une première fois face à face, soit pour recueillir 
les traits distinctifs et les allures rapides d’un type seulement en- 
trevu; nous voudrions qu’au lieu de composer toute l'éducation 
pittoresque, les procédés de copie directe trouvassent leur dé- 
veloppement ou leur contrôle dans une série d'exercices gradués, 
dans certaines opérations mnémoniques, et ici encore on peut 
invoquer l'exemple des pratiques suivies en matière d'éducation 
littéraire. Il n’est pas de jour où dans nos lycées on n’exige des en- 
fans qu’ils récitent par cœur quelque morceau de prose ou de poé- 
sie, et pourtant ce que ces écoliers acquièrent ainsi intéresse seule- 
ment les progrès de leur goût. A plus forte raison sera-t-il opportun, 
sera-t-il nécessaire de soumettre la mémoire à un régime analogue 
là où il s'agit non plus de l'orner, mais de l’instruire, là où ce sont 
les faits mêmes qu'elle doit s'approprier, et des faits d'autant moins 
faciles à discerner à première vue que les termes en sont plus va- 
riables et les particularités plus subtiles. 

Un homme d'un judicieux esprit et d’une grande expérience dans 
toutes les questions relatives à l’enseignement du dessin, M. Lecoq 
de Boisbaudran, a depuis quelques années déjà fait ressortir les 
avantages que pourrait procurer cette sorte de gymnastique intel- 
lectuelle, cette application raisonnée de la mémoire à l’image des 
phénomènes naturels. Non-seulement un traité publié par lui a dé- 
montré la justesse du principe (1), mais plusieurs épreuves subies 
devant les meilleurs juges ont produit des résultats concluans. L’A- 
cadémie des Beaux-Arts, après avoir vu opérer dans la salle même 
de ses séances quelques-uns des élèves de M, de Boisbaudran, n’hé- 
sitait pas à donner son approbation officielle à la méthode qui les 
avait formés. De leur côté, des artistes éminens, Horace Vernet, 
Delacroix, M. Cogniet, M. Guillaume, des savans tels que M. Dumas 


(1) Éducation pittoresque de la mémoire, Paris 1802. 
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et M. Chevreul, encourageaient personnellement les efforts tentés 
pour élargir en ce sens le cercle des études, et les signalaient à 
l'attention des hommes chargés de diriger l’enseignement. D'où 
vient que, malgré tous ces suffrages, malgré ces actives recom- 
mandations, une doctrine aussi digne d’être au moins expérimen- 
tée dans nos écoles soit demeurée jusqu'à présent lettre morte? Si 
l’on reconnaît que la mémoire a un rôle considérable, une fonc- 
tion nécessaire dans l'exercice de l’art à tous ses degrés, il semble 
que la logique exigerait qu’on prit à tâche d’en assurer d’avance et 
d’en féconder les ressources; si l’on accorde que la notion de cer- 
taines causes cachées, de la construction anatomique entre autres, 
dépend avant tout de la fidélité des souvenirs, pourquoi refuser de 
rendre par des épreuves journalières cette science plus accessible et 
ces souvenirs plus familiers? 

Dira-t-on que l'habitude de consulter sa mémoire peut aisément 
amener un jeune artiste à se contenter dans ses travaux de l'à-peu- 
près, le réduire même à une impuissance véritable en face de la 
nature, lorsqu'il s'agira de la retracer telle qu’elle se présente et 
d'en envisager les apparences au point de vue rigoureux du por- 
trait? Sans doute il y a là un danger contre lequel on fera bien de 
se tenir en grrde, mais il ne s’ensuit pas que le seul moyen de s’en 
préserver soit tout uniment de s’y dérober par la fuite. Qu’on le 
veuille ou non d’ailleurs, la mémoire interviendra forcément dans 
l'exécution d’une œuvre d’art quelconque. Même quand tout se 
borne à limitation textuelle du modèle qu’on a devant les yeux, 
même quant tout résulte de comparaisons faites sur place, n'est-ce 
pas elle qui agit dans l'intervalle, si court qu'il soit, entre le mo- 
ment où l’on a regardé ce modèle et celui où l'on en fixe l’image 
sur le papier ou sur la toile? Là encore, c'est à ses propres souve- 
nirs qu’on se fie, c’est avec le secours de la mémoire qu'on opère : 
pourquoi dès lors répudier en principe ce qu’on ne peut dans l’ap- 
plication s'empêcher d'utiliser? Nous ne prétendons pour cela ni 
exagérer l'office et les droits de la mémoire, ni substituer dans 
l'expression du vrai l'interprétation préconcue ou détournée à l’ob- 
servation directe et actuelle, Il faudrait seulement que, sans chan- 
ger de fond en comble les procédés d’étude ordinaires, sans sacri- 
fier ce qu'ils ont de légitime et de rationnel, on s’attachât à les 
compléter par des innovations qui, en permettant à une faculté ad- 
mirable de s'exercer plus méthodiquement, permettraient aussi à 
l'esprit d'accroître ses forces, à la conscience de s'interroger de 
plus près. Dans le domaine de l’art comme ailleurs, il n’y a d’édu- 
cation vraiment fructueuse que celle qui prépare les hommes à 
exercer de l’action sur eux-mêmes, et l’on ne saurait s’y prendre 
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trop tôt ni avec trop de zèle pour déterminer ce progrès moral dont 
dépendra tout l'emploi de la vie, toute la série des actes à venir. 


IL. 


En indiquant quelques-unes des réformes les plus urgentes à 
notre avis, nous p’avons entendu examiner que la question de doc- 
trine et, pour ainsi parler, la législation même de l’enseignement 
du dessin, Reste une dernière question assez indépendante de la 
théorie, assez délicat», puisqu'elle met en cause toute une classe de 
personnes, mais qu'il est cependant nécessaire d'aborder : c’est 
celle qui a trait aux garanties insufisantes qu'offrent aujourd’hui 
la plupart des professeurs, et aux mesures qu'il conviendrait de 
prendre pour obtenir à cet égard les sûretés désirables. Il va sans 
dire que rien de ceci ne peut s'appliquer à l'École spéciale des 
beaux-arts, école de haut enseignement, et dans laquelle par con- 
séquent la direction des études es! confiée presque toujours à des 
hommes d'un mérite éprouvé; il s’agit uniquement de ceux qui, 
dans d’autres établissemens, ont recu la mission d'enseigner le des- 
sin élémentaire, les premiers principes et la grammaire de l’art. 

Nous n'avons garde de méconnaître les services qu'ont pu rendre 
ou que rendent eacor> plusieurs d’entre eux; mais est-ce calomnier 
l'ensemble des maîtres d> dessin attachés à nos écoles primaires, à 
nos lycées, même à nos écoles scientifiques ou militaires, que de 
dire qu'ils sont le plus ordinairement au-dessous de leur tâche? 
Peintres ou sculpteurs inoccupés en général, ils se sont réfugiés dans 
le professorat, et vivent comme ils peuvent d’un métier dont ils ont 
fait leur pis-aller. Ce serait, à tout prendre, relever une vérité in- 
contestable que de signaler en ce qui les concerne l’absence complète 
d’une intervention supérieure, d'un contrôle. Une fois en possession 
de la place à laquelle il a été appelé, un maître de dessin peut s’y 
comporter à peu près comme bon lui semble, faconner ses élèves au 
joug qu'il lui plaira d'imposer, ou leur dispenser pour toute doc- 
trinc des recommandations uniquement relatives à la propreté du 
travail. Je n’exagère rien : les choses se passent ainsi là même où 
les hommes chargés de l'éducation pittoresque ont été désignés par 
l’état, là même où ils remplissent leurs fonctions à côté des pro- 
fesseurs officiels de sciences ou de belles-lettres. Ceux-ci, on le 
sait, ne demeurent pas si indépendans, si bien isolés de toute 
surveillance, qu'ils ne puissent recevoir de qui de droit des aver- 
tissemens ou des avis. Les classes qu’ils dirigent sont soumises à 
des inspections régulières; les lecons qu’ils donnent, la méthode 
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qu’ils emploient, sont appréciées par des juges que l’Université dé- 
lègue à cet effet. Rien de semblable pour les professeurs de des- 
sin et pour la manière dont ils s’acquittent de leurs devoirs. Bien 
plus, on ne songe pas même à leur demander ce qu’on exige à si 
juste titre des candidats aux chaires de littérature, de mathéma- 
tiques où d'histoire, — un brevet préalable de capacité, un di- 
plôme conquis à la suite d'examens et constatant des preuves déjà 
faites. 11 leur suffit, pour être choisis, d’avoir obtenu la bienveil- 
lance d'un ministre ou quelque recommandation puissante auprès 
de lui, sauf ensuite à ne justifier que très imparfaitement la faveur 
dont ils auront été l’objet. 

À défaut d'autre contrôle, chaque professeur de dessin trouve- 
t-il du moins un obstacle à ses caprices ou un correctif à ses mé- 
prises dans l'autorité exercée par le chef de l'établissement auquel 
il appartient ? Comment les proviseurs des lycées ou les généraux 
placés à la tête des écoles militaires seraient-ils en mesure de tran- 
cher des questions de cet ordre? Puisqu’on ne s’en rapporte pas à 
eux seuls dans les cas où leur expérience personnelle pourrait être 
le plus utilement invoquée, puisqu'on en appelle à d’autres arbitres 
de ce qui se passe dans les cours littéraires ou scientifiques, il sem- 
blerait assez imprudent de leur attribuer un pouvoir souverain là 
où très probablement ils seront le moins compétens. Non, c'est à des 
hommes spéciaux, à des inspecteurs fonctionnant comme les inspec- 
teurs universitaires, qu'il faudrait confier le soin de juger si les 
choses vont bin ou mal. Pour reconnaître les inconvén'ens du ré- 
gime négatif qu'on a laissé s'installer et pour y découvrir un re- 
mède, il suffit en vérité de prendre conseil du simple bon sens. 
Nous ne concevrions pas qu'on persistât à excepter de la jurispru- 
dence ordinaire une des branches de l’enseignement par cela seul 
qu’elle ne se rattache pas d'une façon directe aux études classiques, 
qu'elle dépend de l’art et non de la science dans l’acception litté- 
rale du mot. 

Qu'importe après tout, dira-t-on, si, au sortir du collége, de 
l'école de Saint-Cyr ou de toute autre école spéciale, on se trouve 
en assez mauvais point du côté du dessin? Combien d'élèves qui, 
après avoir crayonné quelques années durant des têtes et des aca- 
démies, ne toucheront plus un crayon de leur vie, ou ne le repren- 
dront que par hasard! Les pratiques défectueuses auxquelles leur 
main aura été rompue demeureront donc en réalité sans consé- 
quence et les vices de leur éducation première sans contagion. Soit: 
mais faut-il compter pour rien leur goût irrévocablement faussé, les 
doctrines erronées dont il leur restera, sinon le respect, au moins 
l'habitude? Qu'ils le veuillent ou non, ils conserveront du passé des 
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souvenirs qui les tromperont touiours sur les vraies conditions de 
l’art. Incapables de produire pour leur propre compte, ils seront 
par surcroît impuissans à juger sainement les productions d'autrui, 
et n'arriveront en définitive qu’à grossir le nombre de ces ignorans 
prétentieux dont les admirations, aussi déplacées que les critiques, 
empêchent le plus souvent la justice de se faire, et les opinions sen- 
sées de prévaloir. 

En regard de l'influence exercée sur des gens pour lesquels l'é- 
tude du dessin n'aura été qu’une occupation accidentelle, que l’es- 
sai, suivant l'expression consacrée, d’un « art d'agrément, » si l’on 
examine les résultats d’une mauvaise éducation reçue dans les 
écoles professionnelles, le dommage apparaîtra naturellement plus 
grave et plus significatif encore. Ici en effet le mal ne s'arrête pas 
à ds erreurs d'opinion et de théorie; c’est dans la pratique même 
qu'il se manifeste, c’est par leurs œuvres que le propagent les 
hommes qui, élevés autrefois auprès de maîtres négligens ou insuf- 
fisamment instruits, sont devenus des artistes à leur tour. On sent 
trop souvent dans ces travaux de l’art industriel que le dessin, qui 
devait en être la condition fondamentale et l'inspiration raisonnée, ne 
sert guère qu’à en enjoliver les surfaces, que l'ambition comme la 
science chez ceux qui les ont exécutés ne dépassent pas la sphère du 
caprice ou des procédés de fabrication rapides, et que, faute d'avoir 
app'is de bonne heure à se munir du nécessaire, l'esprit d'inven- 
tion, rusant avec lui-même, se résout en dextérité superflue. De là 
ce déclin progressif, cet abaissement trop peu équivoque des succès 
et de l'influence qui nous avaient si longtemps et si légitimement 
appartenu; de là déjà plus d’une atteinte à l’autorité jadis univer- 
selle de l’art francais, et bientôt peut-être, si nous n’y prenons 
garde, la supériorité des produits étrangers sur les nôtres. 

C'est pour conjurer en partie ce danger que, depuis quelques an- 
nées, l'administration municipale de Paris a entrepris de réorgani- 
ser l’enseignement du dessin dans les écoles placées sous son pa- 
tronage, et il n’y a que justice à tenir compte des efforts accomplis 
par e'le afin d'améliorer la situation. A partir de 1865, des sessions 
ann'iell:s d'examens furent ouvertes ; ceux qui aspiraient à devenir 
professeurs durent, pour obtenir ce titre, subir des épreuves et mé- 
riter un diplôme qu’on avait eu le tort de ne pas exiger de leurs de- 
vanciers. On divisa l’enseignement du dessin en enseignement d’art 
et en enseignement géométrique, on établit des concours à époque 
fixe entre toutes les classes de dessin, on confia la surveillance des 
études à deux inspecteurs; en un mot, grâce à une commission in- 
stituée par le préfet pour étudier la question, grâce surtout à l'in- 
tervention de l'artiste éminent qui dirigeait alors les travaux d'ar- 
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chitecture et de beaux-arts, M. Baltard, rien ne fut négligé de ce 
qui pouvait amener un commencement de régénération et offrir des 
garanties plus sérieuses que par le passé dans l'éducation donnée 
aux élèves des écoles primaires de la ville (1); mais, à côté de cette 
louable sollicitude de l’administration municipale, quelle étrange 
inertie à Paris même dans tout ce qui tient à l’organisation ou à 
la direction par l'état de l’enseignement élémentaire du dessin! 
Qu'est devenu le projet, annoncé il y a déjà quelque temps, de re- 
mettre sur un nouveau pied ou plutôt de rendre sagement à sa des- 
tination primitive cette école de dessin et de mathématiques établie 
rue de l’École-de-Médecine, et fondée au xvin siècle avec une in- 
telligence si nette des besoins auxquels elle devait répondre, des 
progrès qu’il lui appartenait de déterminer ou de préparer? Et si nos 
regards se portent sur les écoles ce dessin ouvertes dans les villes 
des départemens, qu'y voyons-nous, à de bien rares exceptions près? 
La routine installée à la place des règles et de la doctrine, l'ensei- 
gnement ofliciel réduit à n’être plus, pour ceux qui le recoivent, 
qu’un exercice mécanique, pour ceux qui le donnent, qu'un moyen 
de s'assurer quelques chétives ressources personnelles. Nulle initia- 
tive d’ailleurs, nul essai de réforme pareil aux tentatives que pour- 
suit à Paris l'Union centrale des beaux-arts appliqués à l'industrie. 
Partout l'indifférence ou le sommeil, dans les conseils - généraux 
aussi bien que dans les chambres de commerce, dans les académies 
locales comme dans les sociétés des amis des arts, si nombreuses 
pourtant sur le sol de la France. Il semble que tout doive se borner 
à continuer aujourd'hui ce qui se pratiquait hier, et que l’on ait 
assez fait pour le salut de l’art national quand on a, bon an mal an, 
ouvert trois ou quatre expositions départementales de tableaux et 
placé en quantité raisonnable des billets de loterie. Au-delà des fron- 
tières, il faut le redire, ce n’est pas ainsi qu'on entend le progiès, 
c’est par des procédés plus radicaux qu’on travaille à le susciter, et 
malheureusement les résultats obtenus prouvent assez que les cal- 
culs les plus justes et la meilleure méthode ne sont pas de notre côté. 

Il n’y à donc pas de temps à perdre pour arrêter les menaces du 
dehors et pour empêcher à l’inté:ieur le mal de s’aggraver. Une ré- 


(1) Quelques chiffres suffiront pour résumer les faits. De 1865 à 1867 inclusivement 
353 candidats se présentèrent aux examens pour l'obtention du certificat d'aptitude 
aux fonctions de professeur; 70 reçurent ce diplome, dont 51 pour le dessin d'art et 
49 pour le dessin géométrique. En 1863, une maigre somme de 30,000 francs était in- 
scrite au budget de la ville pour subventions à quelques classes de dessin qui ne 
comptaient que 2,888 élèves; en 1867, la ville ne consacrait pas moins de 312,000 fr. 


à cet enscignement, donné alors à 12,000 élèves, tant des classes du jour que des classes 
du soir. 
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novation complète de l’enseignement du dessin et des institutions 
qui le régissent, voilà le devoir principai et le remède, voilà le plus 
sûr moyen de reconquérir ce que nous avons perdu, au moins en 
partie, et de recouvrer pleinement nos anciens priviléges. Cela ne 
saurait suflire assurément pour faire naître les grands artistes, et si 
de meilleures institutions peuvent favoriser l’éclosion du talent, il 
va sans dire qu'elles ne donneront le génie à personne; mais cela 
suflira pour préserver les jeunes intelligences des dangers de l’in- 
certitute, pour élever le niveau de Part et par suite celui du goût 
général. Encore une fois, la chose est grave, puisqu'elle intéresse 
l'honneur de notre école, la prospérité de notre industrie, et nous 
comprendrions peu qu’elle n’inspirât à ceux qui ont le devoir et le 
pouvoir d'agir qu’un intérêt distrait ou quelques simples velléités 
de zèle. 

Qu'on ne nous accuse pas, dans cette question de l'éducation pit- 
toresque, d’exagérer l'influence de l'élément scientifique, de sur- 
faire le prix de ce qui s’apprend au détriment de ce qui s’imagine. 
Sans doute l’art du dessin n’est pas une géométrie inflexible dont 
on à pour unique devoir de se mettre dans la tête les théorèmes et 
de pratiquer mathématiquement les lois; mais il n’est pas non plus, 
tant s’en faut, une affaire de pur instinct, et, si l’on était réduit à 
choisir entre deux abus, mieux vaudrait encore le parti-pris de tout 
résoudre en préceptes et en règles que la volonté systématique de 
tout abandonner au sentiment. Le sentiment! combien d'erreurs, 
combien d'entreprises défectueuses n’a-t-on pas, depuis un demi- 
siècle, excusées ou encouragées avec ce mot! N'est-ce point par une 
sorte de fanatisme pour les libertés qu’il implique que l'école ro- 
mantique, comme on disait autrefois, a compromis l’eflicacité de ses 
tentatives et introduit des habitudes de désordre dont nous subis- 
sons encore aujourd’hui les conséquences? IL est clair que dans 
l'exécution, à plus forte raison dans invention de toute œuvre 
d’art, le sentiment est un agent nécessaire, indispensable; mais seul 
il ne suflit à rien, il ne peut avoir toute son utilité qu'à la condition 
d'être réglé par la réflexion, soutenu et fortifié par le savoir, Quoi 
que prétendent à ce sujet bon nombre d'écrivains contemporains et 
quelquefois les artistes eux-mêmes, il n’est pas vrai que l'habileté 
pittoresque ne soit qu’un don fortuit, le symptôme d'un « tempé- 
rament » ou le résultat fatal des circonstances et des milieux; il 
n’est pas vrai que, là où il s’agit de rendre la nature et de formuler 
des idées, la simple émotion puissé tenir lieu du reste, ou que, par 
je ne sais quel prodige de génération spontanée, le talent surgisse 
tout armé du jour au lendemain. 

Contraste singulier, c’est au pays dans lequel tous les arts ont 
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le plus directement et le plus continuellement procédé de la raison, 
des calculs patiens, des coutumes méditatives de l'esprit, c’est aux 
descendans de Jean Juste et de Poussin, de Bernard Palissy et de 
Nanteuil, qu’on essaie d'imposer la foi dans les seuls hasards de 
l'imagination! Certes une prétention aussi malencontreuse mérite- 
rait d’être condamnée comme un démenti à l’histoire et au génie de 
notre école, s’il ne fallait avant tout la repousser au nom des prin- 
cipes mêmes et du bon sens. Tant que, dans le domaine de Part 
comme ailleurs, on n'aura pas découvert le moyen de posséder à 
son gré le secret des choses, d'arriver à la certitude sans avoir étu- 
dié, de savoir sans avoir appris, nous garderons'le droit de placer, 
à l'exemple de nos pères, nos plus sûres espérances dans les efforts 
consciencieux, notre plus ferme confiance dans le travail. Nous 
croirons à l'impérieuse nécessité d’un apprentissage; mais, pour 
que cet apprentissage porte ses fruits, le bon vouloir et les aptitudes 
personnelles de ceux qui lentreprennent ont besoin d’une sage 
direction, de lecons plus solidement instructives, d’une méthode 
moins effacée ou moins conventionnelle que les traditions et les 
usages ayant cours aujourd'hui dans les lycées et dans les écoles. 

C’est à la réforme de l'enseignement élémentaire qu’il est gran- 
dement temps de s'appliquer, c’est cette première éducation de 
l'artiste, de l'ouvrier, de l'homme du monde, que lon doit travail- 
ler à rendre plus sérieuse, sous peine de voir de ce côté aussi notre 
ancienne autorité faiblir, et la prééminence nous échapper. Hélas! 
de nos jours assez de fautes ont été commises, assez de malheurs se 
sont succédé: n'ajoutons point par notre imprévoyance des torts nou- 
veaux, des regrets prochains, à ces lamentables souvenirs. Sans 
doute, à l'heure où nous sommes, on ose à peine arrêter sa pensée 
sur ce qui n’a pas pour objet la défense immédiate, la délivrance à 
main armée (le notre sol; mais quand, avec l’aide de Dieu, la lutte 
sacrée que nous soutenons aura eu son terme, quand injure natio- 
nale aura été vengée, d’autres tâches nous seront imposées encore, 
d'autres devoirs nous resteront, à l’accomplissement desquels il est 
au moins permis de se préparer dès à présent. 


HExRI DELABORDE. 
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L’INVASION PRUSSIENNE 


EN 1792 ET EN 1870 


GOETHE ET LES ALLEMANDS D'AUJOURD'HUI. 


S'il était chimérique de croire avec certains philosophes que la 
guerre n'éclaterait plus désormais entre les peuples civilisés, du 
moins pouvait-on espérer ne plus revoir les scènes sanglantes des 
temps passés. Depuis 1815, après une longue série de batailles à 
laquelle avaient généralement succédé en Europe des goûts et des 
besoins pacifiques, un sentiment plus élevé de la solidarité des 
peuples, un respect plus grand de la vie humaine, on semblait à 
jamais délivré de ces luttes à outrance où, comme au moyen âge, 
le vainqueur se croit tout permis pour écraser le vaincu. Pendant 
les deux campagnes de Crimée et d’Italie, sauf certains actes de 
pillage ou de barbarie individuelle, qu’il ne dépend d'aucun chef 
de prévenir absolument, il ne s'était rien produit qui offensât l’hu- 
manité, et qui, une fois le combat fini, dût laisser entre les adver- 
saires quelques germes de haine. Ni les Russes, ni les Autrichiens 
ne nous reprochaient d’avoir aggravé leur défaite en les faisant 
souffrir au-delà de ce qu’exigeaient les cruelles nécessités de la 
guerre. Vainqueurs et vaincus pouvaient se rencontrer, quelques 
années plus tard, sans qu'aucun ressentiment eût survécu à la du- 
rée de la lutte. 

Il était réservé à l'Allemagne, à la patrie des théoriciens et des 
philosophes humanitaires, au peuple qui se prétend par la bouche 
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de ses publicistes le plus équitable, le plus modéré, le plus paci- 
fique de l’Europe, de nous ramener aux dévastations et aux mas- 
sacres de la guerre de trente ans. Si quelque grand écrivain de 
race germanique entreprend un jour de raconter au monde les ex- 
ploits de ses compatriotes, il ne sera pas médiocrement embarrassé 
de mettre d'accord leurs théories et leurs actes, de concilier leurs 
prétentions à l'humanité avec leurs outrages à la civilisation. Un 
Goethe même n’y suflirait pas. Disons tout de suite qu’il ne l’es- 
saierait certainement point. Le plus libre esprit de l'Allemagne, le 
plus indépendant de tout préjugé national, le plus humain et le 
plus civilisé n'aurait jamais éonsenti à écrire le récit de la cam- 
pagne de France en 1792, s'il avait dù y retracer les horreurs qui se 
commettent aujourd’hui sur un si grand nombre de points de notre 
territoire. Déjà, il y a quatre-vingts ans, la guerre lui paraissait 
terrible; il en maudissait les auteurs, il en plaignait les victimes, il 
essayait d’en adoucir les maux. Que dirait-il aujourd'hui, s’il était 
forcé, par l'exemple de ce qui se passe sous nos yeux, de recon- 
naître que ni le progrès des sciences sociales, ni le développement 
de la culture intellectuelle n’améliorent les hommes, et que les 
plus cultivés ne se servent de leur savoir que pour rendre la guerre 
plus meurtrière et plus impitoyable? Il n'est pas sans intérêt de 
rappeler à l'Allemagne du présent, aux organisateurs du pillage mé- 
thodique, aux théoriciens de la conquête et de la spoliation, avec 
quel sentiment d'humanité, avec quelle noblesse d’âme, le plus 
grand écrivain de leur pays, amené comme eux par l'invasion sur 
le sol de la France, ne cesse de parler de nous. On verra également 
par son récit que, si nos pères ont beaucoup souffert, nous souf- 
frons infiniment plus qu’eux. C’est encore le même ennemi qui nous 
attaque, mais cette fois en nombre beaucoup plus grand, avec des 
moyens de destruction plus puissans, et surtout avec une fureur, 
une opiniâtreté de haine que ne connaissaient pas les soldats du duc 
de Brunswick. 


I. 


L'armée de la coalition, composée d’Autrichiens, de Prussiens et 
de plusieurs corps d’émigrés, venait de franchir la frontière fran- 
çaise, lorsque Goethe la rejoignit, le 27 août 1792, au camp de Ro- 
court, à deux lieues de la petite ville de Longwy, qui avait été bom- 
bardée et occupée par les alliés. Le poète se rendait à l'appel de son 
prince et de son ami, le grand-duc de Saxe-Weimar, qui comman- 
dait un régiment au service de Prusse. Il n’apportait dans cette 
campagne aucun sentiment hostile à la France, aucune de ces 
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préventions haineuses que nous retrouvons aujourd’hui avec tris- 
tesse chez la plupart des écrivains de l'Allemagne, et qui empê- 
chent les meilleurs esprits de discerner la vérité, d'observer à 
l'égard de leurs adversaires les règles les plus élémentaires de la 


justice. Il ne faisait pas profession, comme c’est la mode parmi les : 


savans et les lettrés de nos jours au-delà du Rhin, de détester les 
Français, quoiqu'il les eût connus pour la première fois pendant la 
guerre de sept ans, à une époque où ils envahissaient son pays, 
quoique la maison de son père eût servi de logement au comte de 
Thorane, gentilhomme provençal, nommé gouverneur militaire de 
Francfort par le général en chef de l'Armée française. De ces années 
de son enfance, il ne gardait contre nous aucun souvenir amer. Les 
goûts délicats, les grandes manières, le savoir-vivre du comte de 
Thorane, l'esprit d'équité dont cet étranger faisait preuve dans tons 
ses rapports avec les habitans de Ia ville, la bonne grâce de la no- 
blesse française qui sé réunissait chez le gouverneur, la présence 
dans Francfort d'officiers aussi distingués que le maréchal de Bro- 
glie, inspiraient au contraire au jeune Wolfgang l'opinion la plus 
favorable de la politesse de nos mœurs, en lui révélant un état so- 
cial et un degré de civilisation très supérieurs à ce que lui avait of- 
fert la société de ses compatriotes, Notre théâtre, qui accompagnait 
l’armée et dont il suivait les représentations, l’initiait en même 
temps au mérite d’une littérature qu’il cultiva toute sa vie, envers 
laquelle il se reconnaissait les plus grandes obligations. Un peu 
plus tard, à Strasbourg, en Alsace, à Sessenheim, chez les parèns 
de Frédérique Brion, il avait connu la France par ses côtés les plus 
aimables et les plus hospitaliers. Comment serait-il entré chez nous 
en 1792 avec des sentimens de haïne fort étrangers à sa noble na- 
ture, dont il se défendit dans sa vieillesse, même après tous les 
malheurs de sa patrie, comme d’une iniquité à laquelle se refusait 
sa Conscience ? 

On peut juger de ce qu’il éprouvait en pénétrant sur notre terri- 
toire par l'impression qu’il ressentit en 1813, lorsque l'Allemagne, 
envahie et occupée par nous depuis sept ans, se souleva contre la 
France. Mème alors, après que les Allemands étaient passés du rôle 
d'agresseurs au rôle plus juste d’un peuple vaincu qui veut se dé- 
barrasser d’un joug insupportable, Goethé, tout en faisant des vœux 
pour le triomphe de son pays, ne s’associa jamais à l'esprit de ven- 
geance qui enflammait ses compatriotes. Il souhaitait la défaite des 
Français et la délivrance de l’Allemagne, mais son hostilité contre 
nous n’ailait point au-delà du légitime désir de l'affranchissement; 
on ne put lui arracher aucun de ces chants sanguinaires qui exci- 
taient la jeunesse allemande à une lutte sans pitié. « Dans mes 
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poésies, disait-il à Eckermann pour expliquer son attitude pendant 
la guerre de l'indépendance, je n’ai jamais rien affecté. Ce qui ne 
m’arrivait pas dans la vie, ce qui ne me brûlait pas les ongles, ce 
qui ne me tourmentait pas, je ne le mettais pas en vers, je ne l’ex- 
primais pas. Je n’ai fait de poésies d'amour que lorsque j'aimais, 
comment aurais-je pu écrire des chants de haine sans haine? et 
entre nous je ne haïssais pas les Français, quoique je remercie 
Dieu de nous avoir délivrés d’eux. Comment moi, pour qui la civi- 
lisation et la barbarie sont des choses d'importance, comment au- 
rais-je pu haïr une nation qui est une des plus civilisées de la terre, 
et à qui je dois une si grande part de mon propre développement? La 
haine nationale est une haine particulière ; c’est toujours dans les 
régions inférieures qu’elle est la plus énergique, la plus ardente; 
mais il y à une hauteur à laquelle elle s’évanouit : on est là pour 
ainsi dire au-dessus des nationalités, on ressent le bonheur ou le 
malheur d'un peuple voisin comme le sien propre. Gete hauteur 
convenait à ma nature, et longtemps avant d’avoir atteint ma 
soixantième année je m'y étais fermement établi. » 

Si Goethe pensait ainsi lorsque sa patrie avait tant souff:rt par la 
faute des Français, il lui coûtait assurément moins encore de garder 
cette juste mesure et cette modération de pensée lorsqu'il voyait les 
Français souffrir par la faute de ses compatriotes. Aucune trace de 
ressentiment national ne perce en effet dans son récit de la cam- 
pagne de France. Ni les heureux débuts de l'invasion, ni les tris- 
tesses de la défaite ne lui inspirent une réflexion qui nous soit 
hostile. Il n’en veut pas à la France de se défendre et de repousser 
l'agression de la Prusse. Il n’entre jamais dans cette étroite dispo 
sition d'esprit, la pire de toutes pour un historien, qui consiste à 
justifier tout ce que fait le parti ou le peuple auquel on appar- 
tient, à blâmer tout ce que fait l'adversaire. Les passions de ceux 
qui l'entourent ne parviennent ni à obscureir son jugement, ni à 
diminuer chez lui le sentiment de la justice que les âmes élevées 
doivent à tous les hommes, et plus encore peut-être à leurs ennémis 
qu’à leurs amis. Un Français peut ouvrir à n’importe quelle page le 
livre de Goethe sans y rencontrer une seule expression de nature à 
blesser le plus susceptible d’entre nous. Sans efforts, par la seule 
vertu de son équité et de sa modération naturelle, l'historien de la 
campagne de France se tient à une hauteur d’où il domine les évé- 
nemens, d'où il cherche à découvrir non point ce qui flatte les in- 
térêts ou l’ambition d’un peuple, mais ce qu’il y a de plus conforme 
aux droits de l'humanité, à dégager de la lutte des forces brutales 
qui sont aux prises quelques vérités générales qui demeureront, 
quand tout le reste passera, comme les traits caractéristiques d’une 
grande époque de l’histoire. 
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Qu'on ne croie cependant pas que Goethe se désintéresse pour 
cela de la cause nationale, ni que son cœur se détache des espé- 
rances ou des maux de ses compatriotes. Au début de la campagne, 
il jouit de leurs succès autant qu'aucun d’entre eux, et pendant la 
retraite il n’est pas un officier qui supporte les privations et les fa- 
tigues avec plus de courage, avec une humeur plus égale, que ce 
volontaire de quarante-trois ans, exposé pour la première fois aux 
plus dures épreuves de la guerre. 11 couche gaîiment dans la boue, 
sous une voiture et même sans abri, il boit quand il le faut de l’eau 
croupie sur les routes, il partage au besoin le pain de munition des 
soldats allemands, et au milieu de ces souffrances, nouvelles pour 
lui, il trouve encore le moyen de ranimer tous les courages par 
quelques paroles fortifiantes, par quelques plaisanteries qui dérident 
les fronts soucieux, et arrachent les esprits abattus aux pensées ac- 
cablantes. Une seule fois, durant de longs jours de marche sous la 
pluie, par des chemins affreux, on le vit triste et préoccupé. La 
souffrance et l'inquiétude avaient été un instant plus fortes que sa 
volonté. Quelques heures après, ce nuage était dissipé, il reprenait 
sa route avec plus d'énergie que jamais, et faisait passer sa con- 
fiance dans l'âme de ses compatriotes. Il sentait profondément 
qu'on ne s2 sauverait qu'en ne désespérant pas, qu’il ne restait à 
une armée éloignée de s2s frontières, obligée de battre en retraite, 
démoralisée par la défaite, décimée par la maladie, d'autre chance 
de salut que la ferme résolution d'atteindre l'Allemagne sans se 
laisser arrêter par aucune souffrance, On n’accusera certes pas le 
témoin et l'historien ému de tant de malheurs de s'intéresser mé- 
diocrement aux angoisses de son pays, aux douleurs de ses com- 
pagnons d'armes. Les officiers du régiment de Weimar le remer- 
ciaient l’année suivante, au siége de Mayence, d’avoir si bien partagé 
et supporté leurs épreuves communes. 

Mais, si son âme espère ou souffre avec la patrie, sa belle intel- 
ligence se dégage des liens étroits de la nationalité pour juger ce 
qui s’accomplit sous ses yeux d’après les seules règles de la raison 
et de la justice. Un Français ne parlerait pas de l’état de la France 
avec plus de sagacité et d’impartialité que lui. Cet Allemand qui 
entre chez nous avec une armée allemande ne partage guère les 
illusions de l'état-major du duc de Brunswick. Les émigrés ont beau 
dire et les généraux ont beau répéter que le pays tout entier va se 
soulever en faveur de son roi, que les habitans des villes et des 
campagnes accueilleront les soldats de la coalition comme des libé- 
rateurs, que l’armée de Dumouriez elle-même n’attend que l'occa- 
sion de rendre ses armes et de passer à l'ennemi; Goethe écoute ces 
prédictions favorables avec le désir de les voir se réaliser, mais sans 
croire néanmoins qu’elles se réaliseront. À peine a-t-il mis le pied 
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sur le territoire français que de nombreux symptômes lui révèlent 
la vanité des espérances de ceux qui l’entourent. Bien loin de pré- 
parer aux troupes prussiennes un accueil triomphal, les villages se 
vident à l'approche de l’armée d’invasion, le désert se fait devant 
elle; les paysans fuient et cachent leurs bestiaux au milieu des 
bois. À Verdun même, quelques actes de désespoir annoncent chez 
les défenseurs de la France une énergie à laquelle on ne s'attendait 
pas. Le commandant de la place, Beaurepaire, forcé de capituler 
par les instances de la bourgeoisie, dont le bombardement détruit 
les maisons, se brûle la cervelle dans la salle de l’hôtel de ville, afin 
d'échapper à la honte de la capitulation. Un grenadier français, ar- 
rêté pour avoir tiré un coup de fusil sur les troupes prussiennes au 
moment de leur entrée dans la ville, se jette au fond de la Meuse, 
pendant que le conseil de guerre délibère sur son sort, et se sous- 
trait ainsi à l'inévitable condamnation qui l'attend. D'autres faits 
moins importans éveillent encore et entretiennent la défiance du 
poète. A Jardin-Fontaine, l'hôte chez lequel il a passé la nuit, tout 
en remettant à son domestique une lettre pour Paris, ajoute avec 
ironie : « Je crois que tu n'iras pas jusque-là. » Enfin un article du 
Moniteur qui tombe entre les mains des cavaliers allemands con- 
tient ces paroles inquiétantes : « les Prussiens pourront venir à 
Paris, mais ils n’en sortiront pas. » La prise facile de Verdun ne 
parait pas à l'esprit clairvovant de Goethe une compensation sufli- 
sante de toutes les menaces dont l'avenir est gros. Il remarque avec 
bonne foi que cette place forte, située dans la vallée de la Meuse, 
dominée par des hauteurs, ne pouvait guère résister à un bombar- 
dement, et que les assiégés d’ailleurs ne répondaient au feu des 
Prussiens que par le tir intermittent d’une seule pièce de 24. Il n'y 
avait rien dans cette conquête qui dût enorgueillir l’armée coalisée. 

En 1870, la ville de Verdun était sans doute mieux armée, mais 
elle n'était pas mieux située. Il n’en a pas moins fallu trois mois de 
siége et des milliers d'obus pour la forcer à capituler. Les troupes 
allemandes continuent la tradition du bombardement, en conti- 
nuant aussi à s’épargner les périls de l'assaut; mais dans la guerre 
actuelle ce n’est pas pendant deux jours comme en 1792, c’est pen- 
dant des mois entiers que nos places fortes supportent le feu de 
l'ennemi. Nos villes ouvertes elles-mêmes ne sont pas ménagées, et 
nos ennemis s’assurent qu'elles ne résisteront pas en commençant 
par les bombarder sans les avoir averties. On voit par cette simple 
comparaison combien peu les progrès intellectuels ont adouci les 
mœurs! Les procédés de M. de Moltke et de M. de Bismarck font 
regretter l'humanité du duc de Brunswick. La Prusse civilisée du 
x1x° siècle peut se glorifier d’avoir perfectionné la barbarie. 
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Plus l’armée coalisée s’avançait vers l’intérieur de la France, plus 
Goethe voyait de dangers s’accumuler autour d'elle. L'avantage rem- 
porté un instant par les Autrichiens sur un lieutenant de Dumouriez 
qui s'était laissé surprendre au défilé du Chène-Populeux n'avait 
ni empêché le général français d'occuper une position très forte, 
ni prévenu sa jonction avec Kellermann. Dans ce pays monta- 
gneux et boisé dont nous n'avons pas su nous servir en 4870, un 
véritable homme de guerre montrait le parti qu'on peut tirer des 
diflicultés du terrain, mème avec de jeunes troupes, même après un 
premier revers et le lendemain d’une panique. Changeant de plan 
aussitôt que sa combinaison primitive eut échoué par la faute d’un 
subalterne, il renonçait à couvrir Paris derrière des défilés qu'il 
ne pouvait plus défendre, pour se placer résolüment entre l’armée 
d'invasion et l'Allemagne. Il obligeait ses adversaires, ou à laisser 
couper leur ligne de retraite, ou à l’attaquer lui-même sur un 
champ de bataille choisi par lui. Goethe assista toute la journée à la 
canonnade de Valmy, et se laissa même emporter par une sorte de 
curiosité scientifique, pour mettre ses nerfs et son courage à 
l'épreuve, jusqu’au bastion de la Lune, où pleuvaient les boulets. 
De là, on apercevait nettement les fortes positions qu'occupaient 
les Français, rangés en demi-cercle sur un immense amphithéâtre, 
sur des hauteurs que les alliés ne pouvaient aborder qu’en traver- 
sant des rivières, des étangs, des ruisseaux et des marais. Le duc 
de Brunswick, malgré sa confiance dans ses vieilles troupes et le 
mépris qu’il professait pour les volontaires de la révolution, n’osa 
pas commander l'attaque, et se contenta de canonner de loin les 
Francais sans engager son infanterie sur un terrain si dangereux. 
Dès qu'il reconnaissait ainsi son impuissance, la bataille était per- 
due pour lui; il ne lui restait plus d'autre ressource qu'une retraite 
difficile à travers les plaines boueuses de la Champagne. 

Par une belle combinaison stratégique, Dumouriez venait de sau- 
ver la France presque sans effusion de sang. {1 avait sufli à cet 
habile tacticien de montrer à l’ennemi le champ de bataille sur le- 
quel il l’attendait et de déployer ses troupes pour faire reculer les 

_80,000 hommes de la coalition. Goethe peint très énergiquement 
la consternation de l’armée prussienne le soir de la canonnade de 
Valmy. — Le matin, on ne pensait qu'à mettre en broche et à man- 
ger tous les Français; la nuit venue, chacun regagnait tristement 
son bivac humide, livré aux pensées les plus douloureuses. Com- 
ment se terminerait cette campagne si imprudemment engagée? 
comment sortirait-on de la position dangereuse où l’on s'était aven- 
turé? Les vivres d’ailleurs manquaient: les plus heureux ne parve- 
naient à se procurer que du pain de munition. Les tentes étaient 
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restées en arrière avec tous les bagages. Pour se mettre à l'abri 
contre le vent froid de la nuit, on ne trouvait d’autre moyen que de 
creuser des fossés où chacun s’enveloppait de son manteau presque 
sous le feu des batteries françaises, au risque d’être réellement en- 
seveli dans ces tombes anticipées par les boulets de l'ennemi! — 
C’est pendant les heures de cette cruelle veillée, lorsqu’autour de 
lui s’échangeaient beaucoup de plaintes et de réflexions vulgaires, 
que Goethe sut montrer avec quelle largeur d'esprit et quelle net- 
teté de vues il envisageait les événemens auxquels il assistait, en 
prononçant ces paroles mémorables : « ici et aujourd’hui commence 
une nouvelle ère historique, et vous pourrez dire que vous en avez 
été témoins. » Aux yeux de ses compagnons d’armes, il s'agissait 
simplement d’une bataille perdue, tout au plus d’une campagne 
manquée. Pour lui qui voyait les choses de plus loin, qui depuis 
son entrée en France ne cessait d'observer l’état des esprits dans 
notre pays, l’énergie et le patriotisme que les Français venaient de 
déployer pour la défense de leur territoire, pour le maintien de 
leur liberté, annonçaient une révolution déjà faite, l’avénement 
du peuple aux affaires, la destruction d’une aristocratie et d’une 
royauté que la nation venait de battre en même temps que l'étranger. 
Quelles conséquences n'allait pas entrainer en Europe un exemple 
aussi heureux et aussi frappant de ce que pouvaient à elles seules 
les forces populaires! Là où les esprits superficiels n’apercevaient 
qu'un fait particulier, un accident de guerre, le génie spéculatif du 
poète reconnaissait la marque d’un de ces événemens qui intéressent 
l'humanité tout entière, et qui changent le cours de l’histoire. Plus 
tard, les officiers prussiens lui rappelaient sa prédiction, dont les 
Français avaient en quelque sorte attesté la justesse en datant du 
jour même de la bataille de Valmy leur nouveau calendrier. 
Pendant huit jours encore, les Allemands attendirent avant de 
reprendre la route de leur pays,ihuit jours désastreux durant les- 
quels la dyssenterie faisait dans leurs rangs de nombreuses victimes, 
où la pluie tombait à flots, où les convois de vivres n'arrivaient pas, 
où se répandait le bruit que les volontaires de Paris, réunis à Chàâ- 
lons sous le commandement de Luckner, allaient se mettre en mar- 
che, que 20,000 paysans se rassemblaient dans le district de Reims 
pour tomber sur les derrières de l’armée coalisée. Gette halte si 
dangereuse après la défaite était une dernière consolation que se 
donnaient à eux-mêmes le roi de Prusse et le duc de Brunswick 
pour retarder l’humiliation du départ. La réalité avait si cruelle- 
ment démenti les espérances hautaines des alliés, qu'ils ne se rési- 
gnaient à en accepter les effets qu'à la dernière extrémité. Quel 
dénoûment d’une campagne qui avait commencé par le manijeste 
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insolent de Coblentz! Le 29 septembre, il fallut cependant se déci- 
der à partir; à minuit, sur une terre détrempée où les hommes 
glissaient à chaque pas, où les roues des canons s’enfonçaient dans 
la boue, les troupes allemandes se mirent en marche, laissant der- 
rière elles des milliers de malades hors d’état de les suivre, semant 
sur leur route la plus grande partie de leurs bagages, que les che- 
vaux épuisés ne pouvaient plus traîner. On s’est souvent étonné que 
Dumouriez n'ait pas poursuivi l’armée ennemie pendant qu'elle bat- 
tait en retraite; on a même attribué son inaction à une sorte de 
traité qu'il aurait conclu avec le duc de Brunswick. Le récit de Goethe 
fait supposer en eflet que des négociations s’engagèrent entre les 
généraux des deux armées. Un armistice signé le 24 septembre, et 
pendant lequel il était convenu que les avant-postes s’abstiendraient 
de toute hostilité, paraît avoir été suivi d’une convention tacite qui 
permit aux coalisés d'opérer leur retraite sans être inquiétés, à la 
condition qu’ils abandonneraient les deux places fortes de Longwy et 
de Verdun, conquises par eux au commencement de la campagne. 
Pendant l'armistice, les Français, sans doute par ordre de leurs 
chefs, témoignaient aux Allemands les dispositions les plus paci- 
fiques, leur offraient des vivres, et leur distribuaient des brochures 
où on leur préchait les bienfaits de la liberté et de l'égalité. Pen- 
dant toute la retraite, Goethe ne parle que d'une seule attaque, qui 
fut dirigée non point par les soldats de l’armée régulière, mais par 
des paysans contre l'état-major des émigrés, entre les Grandes et 
les Petites-Armoises. Dumouriez, qui songeait, comme le dit très 
justement M. Thiers, à de nouvelles opérations dans le nord, ne 
crut pas nécessaire de s’acharner à la poursuite d'une armée dont 
le mauvais temps et la maladie le délivraient sans combat. Il pensa 
probablement qu'il en avait fini avec elle, dès qu’il l'obligeait à 
quitter le territoire francais et à ne garder aucune de ses conquêtes. 
Il est certain d'après le témoignage de Goethe que, s’il avait voulu 
l'anéantir, il l’aurait pu le jour même où la retraite commença. «Si 
l'ennemi nous surprenait en ce moment, écrivait le poète sur son 
carnet le 29 septembre, il n'échapperait ni un rayon de roue, ni un 
membre d'homme. » 

N'étant pas poursuivis, les Prussiens se tirèrent de cetie dange- 
reuse position, mais au prix de quelles fatigues, de quelles privations, 
de quelles souffrances! La pluie tombait à flots, les tentes étaient 
trempées; après de longues journées de marche sur un sol glissant, 
on ne trouvait pour se coucher ni un brin de paille, ni un endroit 
sec ; rien que la terre humide et la boue épaisse de la Champage. 
Sur les routes défoncées, l'encombrement était tel, la crainte de 
rester en arrière si forte, que la masse des fugitifs marchait en 
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avant sans égard ni pitié pour ceux qui tombaient. Malheur aux 
hommes et aux chevaux qui après une chute ne pouvaient se rele- 
ver assez tôt ! Le flot humain les écrasait sous son poids. On voyait 
les membres palpiter et craquer sous les roues des voitures. Dès 
qu'un véhicule s’arrêtait et retardait la marche, on le précipitait 
dans les fossés du chemin pour frayer un passage à ceux qui ve- 
naient après. Des fourgons de bagages jetés hors de la chaussée 
restaient couchés sur la prairie, et les élégans porte-manteaux des 
émigrés jonchaient la plaine, excitant la convoitise des soldats 
prussiens, qui quelquefois descendaient pour y chercher leur part 
de butin, mais que la fatigue obligeait bientôt d'abandonner leur 
proie. Des chevaux morts apparaissaient cà et là dans les fossés ; 
beaucoup de ces cadavres, écorchés par les soldats et dépouillés de 
toutes les parties charnues, attestaient le dénûment universel. Des 
hommes morts de maladie, de faim ou de fatigue, demeuraien 
étendus à la place où ils étaient tombés, quand les maraudeurs 
n'avaient pas trainé leur corps derrière des buissons pour les dé- 
pouiller plus à l'aise. À ces angoisses physiques s’ajoutaient l'abat- 
tement des esprits, la honte et le désespoir de la défaite. Le mo- 
ment le plus douloureux fut celui où l’armée tout entière se trouva 
rassemblée pour franchir le cours de l'Aisne sur deux ponts jetés 
par les ingénieurs prussiens. Goethe, placé entre les deux passages 
dans une prairie sablonneuse avec le duc de Weimar, vit défiler 
successivement l'infanterie, la cavalerie, l’artillerie; tous les vi- 
sages étaient sombres, les bouches muettes, les larmes coulaient 
des yeux des soldats les plus énergiques. Comme pour couronner 
tristement cette scène, le roi de Prusse apparut à cheval, escorté 
de son état-major; il s'arrêta un instant au milieu d’un des ponts 
en regardant derrière lui, dans l'attitude d’un homme qui voudrait 
ressaisir le passé, pendant que sur l’autre pont le duc de Bruns- 
wick hésitait à son tour, et semblait se recueillir avant de prendre 
définitivement le chemin de l'Allemagne. C'était l’image de la re- 
traite non plus seulement dans quelques détails pénibles, mais dans 
son affreuse réalité, qui ce jour-là apparaissait tout entière aux 
yeux du poète. 


II. 


Pendant cette campagne de deux mois, qui finissait par un épou- 
vantable désastre, où l’armée allemande avait laissé sur les routes 
plus de 25,000 hommes, le tiers de son effectif, quel était le sort de 
la population française dans le pays traversé par les coalisés? Goethe 
nous donne sur ce point quelques détails, et laisse échapper quel- 
ques réflexions qui lui sont inspirées par les sentimens d'humanité 
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les plus honorables. Ces paysans français, ces habitans des petites 
villes, qui subissent malgré eux, sur leurs champs, dans leurs murs, 
le passage des troupes allemandes, chez lesquels logent les officiers, 
quelquefois même les soldats, ne sont pas pour lui des ennemis 
contre lesquels toute violence est permise, mais des êtres humains 
dignes de sympathie et de pitié, de malheureuses victimes de la 
guerre qui souffriront assez de maux inévitables, et auxquelles il 
faut épargner tous les maux inutiles. Depuis son enfance, pendant 
sa carrière déjà longue, il avait toujours observé avec intérèt, avec 
une sorte d'émotion bienveillante les mœurs paisibles de la petite 
bourgeoisie, des campagnards, des artisans; il aimait à iles interro- 
ger sur leurs besoins, à les entretenir de leurs travaux. Aucune 
morgue de lettré ne l’empêchait de se plaire dans leur société, de 
trouver à leur conversation l'attrait piquant d’une saveur originale. 
C'était pour lui un de ces plaisirs sains qui le rapprochaient de la 
vie de nature et des habitudes primitives de l'humanité. Enfant, 
il avait joué dans les rues de Francfort avec les fils des ouvriers et 
des petits bourgeois; homme, il conservait sans eflorts l'habitude 
de se mêler par occasion, avec une curiosité sympathique, aux so- 
ciétés les plus humbles. Bien loin de dédaigner les pauvres gens 
chez lesquels les nécessités de la guerre l’amènent, il s'intéresse à 
leur sort, autant qu’il s’intéresserait à la destinée de personnages 
plus considérables. Leur qualité d'étrangers, au lieu de le refroidir, 
ne fait qu'augmenter sa bienveillance naturelle en y ajoutant l’at- 
trait d’une curiosité plus grande à satisfaire. C’est un chapitre nou- 
veau de l'histoire universelie qu’il étudie, en observant des cou- 
tumes, des facons de vivre différentes de celles de l'Allemagne. Plus 
d’une fois, chez nos paysans aisés de la Lorraine et de la Champagne, 
il s’assied le soir, après une longue journée de marche et de fatigue, 
sous la haute cheminée autour de laquelle se groupe la famille; il 
regarde la marmite en fer suspendue par un crochet mobile au- 
dessus du foyer, et d’où sortira tout à l'heure le pot-au-feu natio- 
nal, la vaisselle bien rangée, les ustensiles de ménage posés sur 
des planches le long des murs et reluisans de propreté, les traverses 
en bois qui soutiennent, dans des temps plus propices, le lard et 
les jambons sous les poutres enfumées de la vaste cuisine, le coffre 
rempli de sel qui sert de siége et qu’on offre comme une place 
d'honneur à l'étranger le plus distingué, la pierre à évier soigneu- 
sement frottée, les buffets et les armoires aux ornemens de cuivre, 
le mobilier en bois poli qu’entretient avec amour l’industrieuse mé- 
nagère. Dans ces maisons simples, mais commodes et spacieuses, 
tout porte la marque de l’ordre, de la propreté, de l’économie. Là 
vit une population respectable dont Goethe admire la dignité grave 
et la politesse noble, non sans quelque retour sur la grossièreté 
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des habitudes d’une partie de l'Allemagne. Ce n’est pas sans émo- 
tion qu’il voit chaque soir les enfans de ses hôtes s'approcher res- 
pectuensement du père et de la mère avant de se mettre au lit, s’in- 
cliner, leur baiser la main et leur souhaiter le bonsoir avec grâce. Il 
saisit là au passage, dans la classe la plus humble, comme une 
nuance naturelle de l4 délicatesse native que nous ont toujours at- 
tribuée les étrangers. 

Mais la guerre assombrit, hélas! ces demeures hospitalières et 
fait peser sur les habitans de lourdes charges. Goethe vovait avec 
tristesse les maux que causait l'invasion, et, autant qu’il dépendait 
de lui, les adoucissait. I ne pouvait souflrir que sous ses yeux on 
portàt le désordre dans un intérieur paisible, qu’on arrachât de 
force à nos malheureux paysans ce qui leur appartenait. 1 lui ar- 
riva de faire restituer par des soldats prussiens déguenillés et gre- 
lottant de froid les vêtemens qui venaient d’être volés par eux dans 
des maisons françaises. En quittant ses hôtes d’un jour, il prenait 
même quelquefois la précaution de les mettre en garde contre les 
maraudeurs que toute grande armée traîne à sa suite, il les enga- 
geait à recevoir de pareilles gens, s’il s’en présentait, en dehors de la 
maison, sur le devant de la porte, à leur offrir au besoin un morceau 
de pain ou un verre de vin, mais à ne laisser pénétrer « cette ca- 
naille » dans l’intérieur qu'à la dernière extrémité, parce qu'alors 
on ne pouvait plus leur résister. Malheureusement il y a une autre 
sorte de pillage, le pillage méthodique, auquel un simple particulier 
ne peut guère s'opposer, et que les généraux prussiens pratiquaient 
déjà sous la forme de réquisitions. La Prusse à toujours été d'avis 
que la guerre doit nourrir la guerre, et qu’en campagne il faut tà- 
cher de vivre aux dépens de l’ennemi. D'ailleurs, comme en 1792 
les alliés croyaient nous rendre un grand service en nous ramenant 
les émigrés, en venant rétablir le roi dans la plénitude de sa puis- 
sance, ils n'éprouvaient aucun scrupule à se paver eux-mêmes de 
leurs peines. Déjà ils excellaient à mettre de leur côté, par des rai- 
sonnemens spécieux, l'apparence du droit et de la légalité. Ils n’a- 
gissaient point en leur nom, ils ne prenaient sur eux la responsabi- 
lité d'aucun des actes auxquels les condamnait l'esprit indocile 
d'une partie de la nation: ils prétendaient n'agir qu’au nom de 
Louis XVI, ils invoquaient en toute occasion l'autorité royale, dont 
ils se bornaient à tenir la place. Chaque fois qu’ils dépouillaient un 
habitant, ils lui offraient en échange un bon que le roi de France 
devait payer après la guerre: mais nos paysans n’attachaient pas plus 
de prix à ces chiffons de papier qu'ils n’en attachent aujourd’hui 
aux traites sur le vaincu que leur offrent quelquefois, pour les con- 
soler de leur ruine, les commandans prussiens. Goethe observe avec 
raison qu'aucune mesure n’excita dans le peuple une plus grande 
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haine contre la royauté que ces emprunts forcés dont la colère pu- 
blique rendait le roi responsable, 

Lui-même avait vu de ses yeux le désespoir des victimes, et il 
trace de leur douleur un tableau dont la guerre actuelle vient de 
rajeunir tristement la réalité. « J'ai été témoin, dit-il, de scènes 
tragiques qui me sont restées dans la mémoire. Plusieurs bergers 
avaient réuni leurs troupeaux pour les cacher dans les bois et dans 
d'autres lieux écartés; surpris par d’actives patrouilles et conduits 
à l'armée, ils avaient d’abord été bien accueillis; on s’est enquis des 
propriétaires, on a séparé et compté chacun des troupeaux. L'in- 
quiétude et la peur, accompagnées de quelque espérance, se li- 
saient sur le visage de ces braves gens, puis on a fini par répartir 
les troupeaux entre les régimens et les compagnies, en donnant très 
poliment aux propriétaires du papier sur Louis XVI. Ils ont vu 
bientôt leurs bêtes égorgées à leurs pieds par l’impatience des sol- 
dats avides de viande. J'avoue n’avoir jamais eu sous les yeux ni 
dans l'esprit une scène plus cruelle et plus déchirante. Les tragé- 
dies grecques seules offrent des spectacles aussi saisissans dans 
leur simplicité. » Combien de fois ce douloureux spectacle ne s’est- 
il pas renouvelé chez nous cette année dans la fertile vallée de l'AI- 
sace, dans la plaine si riche de la Moselle, entre Metz et Thionville, 
dans les fermes opulentes de la Brie et de la Beauce! Avant la fin du 
mois d'août déjà, un fermier des environs de Pont-à-Mousson, pos- 
sesseur de 80 bêtes à cornes, s'était vu enlever par l’arrière-garde 
prussienne les deux dernières vaches que lui avait laissées la pitié 
des premiers envahisseurs. Que d'années ne faudra-t-il pas pour 
recoinposer ce Capital vivant, qui représente peut-être la moitié 
d’une vie de travail et d'épargne ! 

Un autre procédé de réquisition fort odieux, qui consiste à em- 
mener les campagnards avec leurs chevaux et leurs voitures pour 
conduire les bagages et les approvisionnemens de l’armée, était 
déjà employé en 1792 par les coalisés. Goethe confesse que la né- 
cessité l’a obligé, malgré lui, à se servir de ce moyen pour sauver 
sa voiture et son équipement de campagne; mais il ne sut aucun 
mauvais gré aux jeunes paysans qui le conduisaient de l’abandonner 
à la première occasion. Il raconte même leur fuite avec la satisfac- 
tion qu’on éprouve à se débarrasser d’un remords. « Comme com- 
pagnons de souffrance, nous dit-il après la bataille de Valmy, j'ai 
eu à regretter alors deux jolis garcons de quatorze à quinze ans. En 
vertu d’une réquisition, ils avaient, avec quatre mauvais chevaux, 
fait avancer péniblement ma chaise, souffrant plus pour leurs bêtes 
que pour eux-mêmes... Comme ils avaient supporté pour moi beau- 
coup de mal, un mouvement de pitié m'a poussé à païtager avec 
eux du pain de munition que j'avais acheté. Ils l’ont refusé en assu- 
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rant qu'ils ne pouvaient manger de pareil pain. Je leur ai demandé 
ce qu’ils prenaient habituellement à leurs repas, ils ont répondu : 
Du bon pain, de la bonne soupe, de la bonne bière. Comme tout 
était bon chez eux et tout mauvais avec nous, je leur ai pardonné 
de s'être échappés presque aussitôt après en laissant leurs che- 
Vaux. » 

Goethe ne se faisait aucune illusion sur la justice de ces procédés 
méthodiques par lesquels on affecte de respecter le droit des gens 
et de déguiser une spoliation réelle sous le mensonge légal d’un 
emprunt passager. On trouve même à ce propos dans son récit une 
réflexion trop fine et d’une application trop piquante en ce moment 
pour que nous résistions au plaisir de la citer. Après avoir énuméré 
quelques-unes de ces actions équivoques qu’on décore en temps de 
guerre du beau nom de la loi, il ajoute : « C’est ainsi qu’on vivait 
entre l’ordre et le désordre, entre la conservation et la destruction, 
entre le vol et l’échange, et c’est là proprement ce qui fait que la 
guerre gâte le cœur. On joue tour à tour les rôles les plus opposés; 
on s’accontume aux phrases, et il en résulte une hypocrisie d’un 
genre particulier qui n’est ni celle des dévots ni celle des courti- 
sans. » Où trouver des expressions plus justes pour caractériser la 
conduite de nos ennemis depuis le commencement de la guerre ac- 
tuelle, le contraste irritant de la mansuétude de leurs paroles et de 
la brutalité de leurs actes, de la modération qu’ils mettent dans 
les mots, quand ils n’en mettent aucune dans les choses, le mé- 
lange de sentimentalité apparente et de barbarie positive qui les 
fait parler comme le marquis de Posa, pendant qu'ils agissent comme 
Philippe 1? S'il convient à l’Europe de paraître dupe d’un langage 
que la réalité dément, personne du moins ne s'y trompera chez 
nous. On ne nous prendra pas plus que Goethe au piége des mots 
sonores et des phrases attendries. Nous lisons entre les lignes dou- 
cereuses des manifestes diplomatiques et des messages officiels. 
Nous y lisons à travers les détours des circonlocutions habiles, 
comme le savaient du reste tous ceux qui en France étudiaient sé- 
rieusement l'Allemagne, que la Prusse ne nous à jamais pardonné 
ni les épigrammes de Voltaire, ni la bataille d’Iéna, et que, n’ayant 
pu jusqu'ici prendre sa revanche par l'esprit, elle saisit aujourd'hui 
l’occasion de se venger par la force. 

C'est sans doute un grand malheur quand la guerre porte atteinte 
au droit de propriété, moins grand cependant que les attentats 
commis contre les personnes. L’invasion de 1792 a-t-elle coûté la 
vie à beaucoup de ceux qu’elle dépouillait par la voie des réquisi- 
tions? Il semble au contraire, d’après le témoignage de Goethe, que 
la population civile ait été généralement respectée partout où elle 
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ne résistait pas. Il n’y a guère eu de victimes parmi les bourgeois, 
si ce n’est pendant les deux bombardemens de Longwy et de Ver- 
dun. À Longwy, Goethe entra dans une boutique où plusieurs gre- 
nades étaient tombées; on lui montra les meubles brisés, la boiserie 
brûlée, et au fond d’une chambre un berceau qui avait été atteint 
juste au moment où la mère emportait son enfant. A Verdun, des 
fusées incendiaires avaient embrasé plusieurs maisons durant la 
nuit; les assiégeans suivaient avec leurs télescopes les progrès de 
l'incendie et les vains efforts que faisaient les habitans pour éteindre 
les flammes; ils distinguaient même les chevrons qui s’écroulaient 
sur la tête des assiégés. Peu de personnes cependant succombèrent; 
les habitations souffrirent plus que les habitans. Quelques villages 
aussi furent cruellement traités par les coalisés. On leur appliqua 
dans toute la rigueur les termes du manifeste du duc de Brunswick, 
dont le roi de Prusse paraît s'être inspiré dans la proclamation'qu'il 
nous adressait au mois d'août dernier en pénétrant sur le territoire 
français. « Les habitans des villes, bourgs et villages, disait le igé- 
néralissime de la coalition, qui oseraient se défendre contre les 
troupes de leur majesté impériale et royale et tirer sur elles, soit 
en rase campagne, soit par les fenêtres, par les ouvertures de leurs 
maisons, seront punis sur-le-champ suivant la rigueur du droit de 
la guerre, et leurs maisons démolies ou brülées. » Goethe ne nous 
dit pas si l’on arrêta et si l'on fusilla des paysans, mais il vit sous 
ses yeux brüler plusieurs villages dont on accusait les habitans 
d'avoir tiré sur les troupes. Cette scène terrible lui rappelait des 
paysages de Van der Meulen où l’on voit des colonnes de fumée 
s'élever au milieu de quelques groupes de cavaliers. Il ajoute aus- 
sitôt que la sévérité de cette exécution militaire fut blâämée autour 
de lui, et qu'on s’eflorca de la réparer en protégeant contre l’avi- 
dité des soldats les vignobles ds propriétaires de la Champagne. 
Ainsi, il y à quatre-vingts ans, l’esprit le plus éclairé de l’Alle- 
magne ne trouvait pas qu’il füt juste de pousser le droit de la force 
jusqu’à mettre à mort les paysans qui défendaient leur pays, ni 
même jusqu’à incendier leurs habitations. Qu’eût-il dit, s’il avait 
pu prévoir que le temps, les progrès de l'instruction populaire, les 
relations de plus en plus fréquentes des peuples entre eux, au lieu 
d'inspirer à ses compatriotes des sentimens nouveaux d'humanité, 
ne les empêcheraient pas de recommencer, près d’un siècle plus 
tard, une guerre plus cruelle et plus inhumaine que celle de 1792? 
Qui se serait attendu du reste à un tel résultat? Ceux même qui 
croient le moins au progrès de l’espèce humaine ne pouvaient fer- 
mer les yeux sur le rapprochement qu’amenaient entre les hommes 
toutes les découvertes de l’industrie moderne. 11 ne se construisait 
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pas un tronçon de chemin de fer, il ne se dressait pas un poteau 
télégraphique, qui ne parût un instrument de paix. La facilité des 
voyages et des échanges internationaux semblait effacer les fron- 
tières. Les grandes expositions ne paraissaient propres à exciter 
entre les hommes d'autre émulation que celle de travailler en com- 
mun à l'amélioration du bien-être de tous, au développement de la 
richesse générale. La propagande pacifique se faisait tous les jours 
par des millions d'ouvriers et de commerçans dont l’activité ne 
profitait pas seulement à leurs compatriotes, mais aux habitans de 
tous les pays de l’Europe. Elle se faisait également par les œuvres 
populaires de tant d’esprits généreux qui cherchaient à déraciner 
jusqu'aux derniers vestiges de la barbarie. La guerre devient de 
jour en jour plus diflicile, disait-on de toutes paris, et si malheu- 
reusement elle éclate encore, elle n'aura d’inhumain que l'emploi 
de moyens de destruction meurtriers. Les engins perfectionnés fe- 
ront beaucoup de mal, mais les hommes ne s’en feront entre eux 
que sur les champs de bataille. Hors du combat, il n’y aura plus 
que les membres de la grande famille européenne, qui ne se sou- 
viendront plus que des liens d’étroite solidariié de tous les peuples 
civilisés. Comment supposer surtout qu'entre deux nations dont la 
vie sociale était en quelque sorte confondue, la guerre prendrait 
jamais un caractère de férocité qui nous reporterait aux plus tristes 
époques des luttes religieuses du xvi° siècle? Dans cette armée alle- 
mande qui nous envahit et qui à commencé ses exploits par le bom- 
bardement de Strasbourg, combien n’y a-t-il pas de soldats qui ont 
vécu de notre vie, mangé de notre pain, profité de nos richesses, 
dans nos usines, dans nos maisons de commerce, dans nos maisons 
de banque, suivi les leçons de nos maîtres, travaillé auprès de nous, 
à côté de nous, au même titre, aussi respectés, aussi aimés, aussi 
favorisés que des compatriotes! Leur avons-nous marchandé notre 
hospitalité? Les portes de nos salons, celles de nos ateliers, de nos 
établissemens industriels, scientifiques, littéraires, ne se sont-elles 
pas ouvertes pour les recevoir, sans que jamais leur nationalité 
ait été pour eux un obstacle ou un embarras? Peut-être mème 
avons-nous mis souvent une sorte de coquetterie et de courtoi- 
sie gracieuse à leur faire les honneurs de notre pays, à les traiter 
d'autant mieux que nous les savions étrangers, à leur témoigner 
des égards que nous aurions refusés à des Français. L’élégance de 
notre civilisation, nos musées, nos bibliothèques, nos cours publics, 
toutes les merveilles de notre Paris, leur appartenaient aussi bien 
qu'à nous. La France n’était pas pour eux la terre étrangère, elle 
était la patrie, c’est-à-dire ce qu’il y a de plus doux et de plus 
cher aux hommes. 
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Cette patrie d’un jour, comment la traitent-ils aujourd’hui? com- 
ment répondent-ils à cette hospitalité si empressée et si généreuse 
qui ne leur a rien refusé de ce qu’elle pouvait leur offrir? Nous ne 
leur reprochons pas d’avoir porté la guerre sur notre territoire, 
c'était leur droit; nous ne leur reprocherions même pas de ne pou- 
voir nous épargner quelques actes isolés de dévastation et de 
cruauté que commettent toujours les armées en campagne, qui 
échappent évidemment à toute répression, et qu’il devient d'autant 
plus difficile d'empêcher que les troupes sont plus nombreuses. 
Quand plusieurs centaines de mille hommes s’abattent sur un pays, 
comment n'y causeraient-ils pas des maux inévitables qu’il ne dé- 
pend d’aucun général ni d'aucune discipline de prévenir ? Un des 
héros de la guerre de trente ans disait avec raison à ceux qui lui 
reprochaient quelques excès individuels commis par ses soldats : 
« Je ne puis cependant pas faire voyager mon armée dans un 
sac. » Non, il n’était pas au pouvoir de l’armée allemande de faire 
disparaître tous les inconvéniens qu’entraînent les grandes agglo- 
mérations d'hommes sur un même point; mais c’est gratuitement, 
de propos délibéré, sans que rien l'y oblige, qu’elle inaugure à nos 
dépens un droit nouveau de la guerre, qu’elle compose contre nous 
une théorie spéciale de l'invasion, qu’elle profite de sa méthode sa- 
vante et de ses goûts synthétiques pour généraliser les abus de la 
force, pour abriter sous la protection d’un système philosophique 
un certain nombre d’actes violens qui, dépouillés du prestige des 
idées générales, seraient considérés partout comme des attentats à 
l'humanité. 

Qu'est-ce, par exemple, que cette prétention de ne pas recon- 
naître la qualité de belligérans aux paysans armés pour la défense 
du sol national, lorsque la Prusse en 1813 accordait ce droit à tous 
les citoyens, et que notre corps législatif a décidé qu'il suffisait pour 
être respecté comme soldat de porter un des insignes de la garde 
nationale? Nos adversaires nous imposeraient-ils l'obligation d’a- 
dopter un uniforme, et s’il nous plait de choisir la blouse pour ha- 
biller une partie de nos défenseurs, en vertu de quelle loi s’y op- 
poseraient-ils? Quelle étrange objection ne font-ils pas également 
à nos francs-tireurs, en exigeant d’eux que leurs ofliciers soient 
nommés par le gouvernement ! Dans un pays où règne le principe 
électif, où par le malheur de la guerre plusieurs départemens ne 
peuvent communiquer ni avec Paris, ni avec la délégation de Tours, 
ceux qui s’arment pour la légitime défense du pays n’ont-ils pas le 
droit absolu d’élire leurs officiers et de les faire respecter par l’en- 
nemi au même titre que les soldats de l’armée régulière ? Ce serait 
une criante iniquité que de refuser aux volontaires de l'Alsace et 
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des Vosges la qualité de combattans, sous prétexte que les com- 
missions de leurs chefs ne leur sont point délivrées par un gouver- 
nement dont l'ennemi les sépare. Ne voit-on pas qu’on arrive ainsi 
à la guerre d'extermination, et qu'on autorise toutes ‘es repré- 
sailles? Si les commandans prussiens font fusiller les francs-tireurs 
qui auront été pris les armes à la main, les francs-tireurs à leur 
tour, — et on dit qu'ils l'ont déjà fait, — n’accorderont de quartier 
à aucun Allemand, civil ou militaire, qui tombera entre leurs 
mains. 

Nos ennemis auront aussi quelque peine à se justifier de la mesure 
qu'ils ont prise aux environs de Strasbourg et de Paris en forçant 
nos paysans à travailler avec leurs soldats aux retranchemens qu'ils 
élèvent sous le feu de notre artillerie, en exposant des citoyens inof- 
fensifs au danger d’être tués par leurs compatriotes en même temps 
qu'à la douleur de servir une autre cause que celle de leur pays. Que 
dire encore du traitement promis à ceux qui essaivraient de franchir 
les lignes prussiennes, même en ballon? C’est là une de ces nou- 
veautés, inconnues en 1792, qui aggravent les rigueurs de la guerre 
en les étendant à une classe de personnes auxquelles on ne les appli- 
quait point jusqu'ici. Il a toujours été de droit constant que, dans 
le cas de blocus d'un port, si un navire essayait de forcer le passage 
et se faisait prendre, son équipage ne courait d'autre danger que 
celui d’être retenu comme prisonnier de guerre. Il n’est point ques- 
tion en pareil cas de traduire les prisonniers devant une cour mar- 
tiale et de les menacer d’une condamnation à mort. Si la mer n’ap- 
partient à personne, si l'on ne considère point comme un attentat 
d'essayer de la franchir, l'air appartient-il à M. de Bismarck? Est- 
ce un crime de le traverser au-dessus de sa tête? Expiera-t-on dans 
les forteresses de l'Allemagne ou sous les balles prussiennes la faute 
d'avoir voulu porter des nouvelles de Paris assiégé aux milliers de 
cœurs français qui les attendent avec angoisses? Nous ne reconnai- 
tions même pas ce droit, s’il s'agissait d’un messager arrêté sur la 
route de terre. On peut se saisir de lui, le retenir comme prisonnier, 
on ne peut ni le juger, ni le condamner. Un savant jurisconsulte 
assimile très justement ceux qui seraient pris à la sortie d'un ballon 
aux naufragés qu’une tempête jetterait sur la côte ennemie. On ne 
traduit pas un naufragé devant un conseil de guerre, on ne le me- 
nace pas de le condamner à mort. On l’arrête, on le désarme, quel- 
quefois même on a pitié de lui, comn# d’un envoyé de Dieu, et on 
lui rend la liberté. Gela s’est vu lorsque la Prusse n'avait pas en- 
core d'histoire, et ne remplissait pas encore le monde du bruit de sa 
civilisation. 

Des peuples étrangers à la métaphysique et à la philosophie 
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transcendantes dont se pique l'Allemagne ont donné quelquefois 
cet exemple d'humanité dans des temps que nous appelons bar- 
bares, témoin les habitans de Soleure, qui, assiégés en 1318 par 
Léopold, duc d'Autriche, sauvèrent la vie à des soldats ennemis 
qu'une crue subite de l’Aar avait précipités dans la rivière. Les 
guerres maritimes abondent en traits de magnanimité qui té- 
moignent du respect qu'inspirent aux âmes généreuses les victimes 
d’un naufrage. Un jour, c’est un vaisseau anglais que la tempête 
force à se réfugier dans le part de La Havane, chez les Espagnols, 
avec lesquels la Grande-Bretagne est en guerre, et que le gouver- 
neur de l’île de Cuba, ne voulant pas abuser du malheur de l'équi- 
page pour le retenir prisonnier, renvoie muni d'un sauf-conduit 
jusqu'au-delà des Bermudes. Un autre jour, c’est le commandant 
français du Croisic qui, avec ses marins, sauve au péril de sa vie 
une frégate anglaise en détresse aux environs de Belle-lle, et, 
après avoir arraché son ennemi à la mer, lui permet de prendre le 
large. Ces souvenirs chevaleresques n’empêcheront pas M. de Bis- 
marck de mettre sous bonne garde nos aéronautes, si le malheur 
veut qu'ils tombent entre ses mains. Déjà même on annonce que 
plusieurs d’entre eux sont conduits, pour y être jugés, dans les for- 
teresses fédérales, On les aurait épargnés et respectés il y a quel- 
ques centaines d'années; on les arrête aujourd’hui, on les fusillera 
peut-être, en vertu de la loi du progrès! 

Le bombardement des villes ouvertes n’est pas non plus ua fait 
commun dans l'histoire des peuples civilisés, surtout quand cette 
agression précède toute tentative de défense, et sert uniquement 
de prétexte au vainqueur pour traiter le vaincu aussi durement 
que s’il s’était défendu. On dirait que nos ennemis veulent entrer 
en guerre, même avec ceux qui ne se défendent pas, pour justifier 
d'avance l’âpreté de leurs réquisitions et doubler leur part de butin. 
Le chapitre des spoliations ne sera pas pour la Prusse le plus hono- 
rable de cette guerre, s’il est vrai, comme tant de renseignemens le 
font croire, que beaucoup de particuliers aient dù livrer leur argen- 
terie et leurs bijoux non à des soldats maraudeurs, mais à des olli- 
ciers d'un grade élevé, — que de nombreuses voitures suivent l’armée 
d'invasion pour emporter nos dépouilles, les vêtemens, le linge, 
le vin, les meubles, les œuvres d'art, tous les objets précieux, dont 
les troupes allemandes s’emparent en protestant de la pureté de 
leurs intentions et de l'innocence de leurs procédés. On parle même 
de personnes régulièrement rançonnées qui, arrêtées par ordre su- 
périeur, n'auraient été remises en liberté qu’à prix d'argent. 
D'autres sont emmenées en Allemagne comme otages, rendues res- 
ponsables, sur leur fortune et même sur leur vie, d’événemens 
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qu’elles ne peuvent ni prévoir ni empêcher, tels qu’une surprise 
des francs-tireurs ou le déraillement d’un train, — ou obligées de 
monter sur des locomotives, par le temps le plus rigoureux, pour 
assurer la sécurité des transports allemands à travers la France. Ja- 
mais guerre n’a commencé par de plus belles paroles à l'adresse 
du peuple français pour lui infliger de plus cruelles souffrances. 

La conduite que la Prusse tient à notre égard nous impose un de- 
voir terrible, mais clair, le devoir de résister à outrance; elle ne 
s’étonnera pas si la guerre prend peu à peu sur notre territoire les 
proportions d’une lutte désespérée, où chaque citoyen préfère la 
mort du soldat aux traitemens qui attendent les populations paci- 
fiques, si le récit de ce que souffrent tant de victimes innocentes 
éveille au fond des âmes les plus engourdies un besoin irrésistible 
de vengeance et de combat. Goethe savait bien ce qui se passe 
alors dans les cœurs populaires, lorsqu'il fait dire à son Hermann : 
« En vérité, celui-là n’a point de cœur, celui-là a une poitrine 
d’airain, qui ne sent pas la misère de ces hommes; il n’a point de 
sens dans la tête, celui qui, en de tels jours, n’a pas le souci de 
sa propre sécurité, de la sécurité de son pays. » Que nos ennemis 
y réfléchissent ! Malgré l’adoucissement des mœurs, malgré tant de 
considérations qui devraient rendre les peuples plus humains, l’AI- 
lemagne nous fait aujourd’hui infiniment plus de mal qu’en 1792; 
elle joue en ce moment contre nous, avec plus d’âpreté et moins 
d’excuse, le rôle qu’elle nous a tant reproché de jouer contre elle 
entre 1806 et 1813; elle nous force à défendre notre patrie, notre 
histoire, notre rang dans le monde, — et au-dessus de tout cela 
quelque chose de plus sacré encore, — les principes de la morale 
éternelle et du droit international. Dans le duel auquel elle nous 
condamne, ce qui nous assure tôt ou tard la victoire, c’est que nous 
ne combattons pas seulement pour vivre, pour garder notre place 
au soleil, mais pour que la justice ne disparaisse pas de la politique, 
et que le caprice de la force ne règne pas seul en Europe. Ceux qui 
soufirent bravement, dit le poète Southey, sauvent l'espèce hu- 
maine. Un jour peut-être les peuples indifférens qui, au lieu de 
s'associer à nos etlorts, les regardent de loin en spectateurs désin- 
téressés reconnaîtront que notre résistance a été leur salut, et qu'en 
nous défendant nous les défendons eux-mêmes contre une ambition, 
contre un esprit de conquête, qui les atteindraient à leur tour, si 
nous avions le malheur de succomber. 

A. MEZiÈRES. 











L'ALIMENTATION DE PARIS 


PENDANT LE SIÈGE 


IL. 


Dans une ville étroitement bloquée, comme Paris l'est depuis 
trois mois et demi, les conditions ordinaires de la vie économique 
se trouvent profondément modifiées. Les approvisionnemens cessant 
d’être entretenus chaque jour par de nouveaux apports, ceux qui les 
possèdent se trouvent investis d'un monopole accidentel dont la 
puissance s'accroît à mesure que les quantités existantes diminuent. 
Si on laissait les choses suivre leur cours ordinaire, les prix hausse- 
raient progressivement selon le caractère de nécessité des denrées, 
de manière à devenir inabordables d’abord pour les classes pauvres, 
qui seraient réduites à mourir de faim, ensuite de proche en proche 
et de bas en haut pour les autres couches de la population. La 
classe riche serait atteinte la dernière. Elle subirait l'inconvénient 
des hauts prix; mais du moins son existence ne se trouverait pas 
menacée aussi longtemps que les approvisionnemens ne seraient 
pas complétement épuisés. Est-il besoin de dire que les choses ne 
peuvent se passer ainsi, et qu’en se plaçant même exclusivement 
au point de vue de l'intérêt de la résistance, en faisant abstraction 
de toute considération de justice et d'humanité, le gouvernement 
d’une place assiégée ne peut laisser une partie de la population ex- 
posée aux horreurs de la faim, tandis que les classes favorisées de 
la fortune seraient à peine effleurées par les privations? Il faut évi- 
demment modifier en raison du blocus le régime ordinaire de la 
distribution des subsistances, et en général de tous les articles 
indispensables à la vie; à mesure que l’action régulatrice de la con- 
currence cesse de se faire sentir, il faut aviser d’une manière ou 
d'une autre à la remplacer, ou tout au moins à corriger les effets 
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du monopole. Quand la liberté ne peut plus agir, le rôle de l’auto- 
rité commence. Seulement ce rôle n’est pas aussi facile à jouer que 
se l’imaginent les économistes des clubs, surtout quand la place 
assiégée s'appelle Paris, et qu’elle renferme plus de deux millions 
de bouches à nourrir. 

Dès le début du siége, les partisans des « moyens révolution- 
naires » invitaient le gouvernement à se substituer purement et 
simplement au commerce en réquisitionnant toutes les denrées et 
en se chargeant de les distribuer par rations égales à tous les habi- 
tans, sans établir entre eux aucune différence. C’est ce qu’on a ap- 
pelé depuis le système du « rationnement gratuit et obligatoire. » 
Les promoteurs de ec? système se servaient volontiers d'une compa- 
raison qui répondait à tout. Paris assiégé, disaient-ils, c’est un na- 
vire en pleine mer. On ne fait point de commerce sur un navire; le 
capitaine, responsable du salut commun, dispose des provisions de 
bouche, rassemblées dans un magasin dont il garde la clef, et en 
cas de nécessité il peut, il doit même rationner l'équipage et les 
passagers, sans faire entre eux aucune distinction, sans grossir la 
ration des passagers riches au détriment de celle des pauvres. Cette 
comparaison serait juste, s'il s'agissait d’une petite forteresse dont 
la population ne dépasserait pas celle d'un grand navire; elle le se- 
rait encore peut-être, si « l’intendance » s'était chargée depuis des 
années de nourrir les Parisiens comme elle nourrit les armées et les 
flottes; mais Paris renferme dans ses murs mille fois plus d’habitans 
que n’en à jamais contenu le plus grand des navires de guerre, et 
c'est L: commerce qui lui a jusqu'à présent servi d’intendance. On 
ne pouvait donc songer raisonnablement à substituer du jour au 
lendemain et de toutes pièces dans Paris assiégé le système de la 
mise en régie et de la distribution des alimens par voie d'autorité 
au régime de l’approvisionnement et de la consommation libres. 
Supposons par exemple que le gouvernement eût réquisitionné, 
comme le demandaient les communistes des clubs, toutes les den- 
rées alimentaires chez tous les négocians en gros et en détail et même 
chez les simples particuliers, que serait-il arrivé? Si ces denrées, 
dont la conservation exige des soins d2 tous les instans, avaient été 
transportées dans des magasins publics et placées là sous la sur- 
veillance de fonctionnaires improvisés pour la circonstance, elles au- 
raient certainement subi une déperdition considérable; on pourrait 
citer comme exemple à l’appui le déchet causé par la gelée dans 
les approvisionnemens de pommes de terre des Halles centrales, et 
bien d’autres faits analogues. Si le gouvernement avait laissé les 
denrées réquisitionnées dans les magasins du commerce ou dans 
les garde-manger des particuliers, comme le lui conseillaient der- 
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nièrement MM. Dupont de Bussac, Victor Considérant, etc., dans 
un manifeste de l’Union républicaine, en se bornant à en dresser 
l'inventaire et à constituer « les anciens détenteurs provisoirement 
gardiens des marchandises expropriées, » la déperdition causée par 
le manque ou l'insuffisance des soins de conservation indispen- 
sables n’eût probablement guère été moindre, même en admettant 
que les anciens détenteurs eussent accepté de bon gré le rôle mé- 
diocrement agréable et commode de « gardiens des marchandises 
expropriées, » 

La réquisition ou, ce qui revient au même, l’expropriation géné- 
rale des denrées alimentaires était visiblement le système le moins 
propre à garantir la bonne conservation des munitions de bouche, 
aussi précieuses cependant que les munitions de guerre. Ce système 
valait-il mieux au point de vue de la distribution équitable et utile 
des alimens? Il est bien permis d'en douter. D'abord n’eût-il pas été 
singulièrement difficile d’improviser un recensement général et com- 
plet de toutes les bouches à nourrir, avec une appréciatron même 
approximative des besoins de chacun? On s’en serait tiré, assuraient 
les prôneurs du système, en établissant des « catégories. » Soit; 
mais comment établir des catégories sans mettre les consommateurs 
à la discrétion des recenseurs, et sans ouvrir la porte à tous les 
abus de l’arbitriire? Ensuite comment organiser d’une manière to- 
lérable la distribution quotidienne de l'infinie variété des alimens 
réquisitionnés à une population de 2 millions d'individus? Il est su- 
perflu d’insister sur les impossibilités d'application de ce système de 
réquisition générale et de rationnement gratuit et obligatoire qui 
constitue la partie économique du programme de la « commune. » 
Ces impossibilités ne sont que trop visibles. Cependant le gouverne- 
ment pouvait-il abandonner les choses à elles-mêmes dans la situa- 
tion exceptionnelle que l'interruption des communications et la sus- 
pension au moins partielle de l'action de la concurrence allaient créer 
à la population parisienne? Non sans doute, et personne ne le lui a 
conseillé. Son intervention était indispensable à la fois pour réunir 
et faire arriver en temps utile une masse d’approvisionnemens cal- 
culée sur la durée probable de l'investissement, pour empêcher les 
articles de première nécessité de monter à des prix de monopole et 
de famine, pour suppléer à l'insuffisance des moyens d’existence de 
la partie de la population qui se trouvait privée de ses ressources 
ordinaires, au besoin même pour nourrir aux frais du trésor public 
ceux qui étaient hors d'état de se nourrir à leurs propres frais. En 
un mot, le gouvernement devait, suivant l'expression anglaise, faire 
de l’erpédience (erpediency), c'est-à-dire de l’économie politique 
appliquée aux circonstances, et se garder des systèmes communistes, 
— Grâce au concours que lui a prêté l'opinion modérée, au frein 
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qu’elle a opposé aux tendances socialistes, mavimistes où ultra- 
réglementaires de certains administrateurs de fraîche date, grâce 
encore à cette « force des choses » qui excelle à redresser les erreurs 
de doctrine et à corriger les fautes de conduite, le gouvernement 
s’est tiré jusqu’à présent à son honneur de la tâche difficile que lui 
imposait l’alimentation de Paris pendant le siége. 


IL. 


Dès le commencement du mois d'août, la question de lapprovi- 
sionnement de Paris en vue d'an siége était posée au corps légis- 
latif, des achats considérables de bétail, de céréales, de légumes 
secs, de riz et de conserves étaient ordonnés pour le compte du 
ministère de l’agriculture et du commerce; les habitans de la ban- 
lieue étaient invités à se réfugier dans Paris avec leurs approvision- 
nemens, et l’on recommandait particulièrement à ceux qui possé- 
daient des meules de bléen gerbes deles transporter sans retard dans 
l'intérieur de l'enceinte fortifiée. Enfin, après la funeste journée de 
Sedan, l'administration engageait les « bouches inutiles » à quitter 
Paris, et appelait l'attention des habitans sur la nécessité de se 
munir de provisions de ménage. L'encombrement causé par les mou- 
vemens des troupes et le transport des munitions de guerre sur les 
lignes de chemins de fer empêchèrent en partie ces prescriptions 
d'être suivies, et d’un autre côté il fallut quelque temps à la popula- 
tion pour s’accoutumer à l'idée que les Prussiens étaient réellement 
en marche sur Paris. Cette invasion foudroyante lui faisait l'effet 
de quelque sinistre cauchemar, et les pessimistes eux-mêmes ne 
croyaient point à la possibilité d'un blocus hermétique prolongé 
pendant plusieurs mois. On croyait que l'ennemi essaierait de se 
rendre maître d’un fort, de facon à commander un des côtés les 
plus faibles de la place, et l’on se préparait avec plus de curiosité 
que de frayeur à subir un bombardement; mais ni les assiégés peut- 
être ni les assiégeans, les correspondances des soldats allemands 
avec leurs familles en font fni, ne s'imaginaient que le siége de 
Paris durerait tout un long hiver. Le gouvernement, le commerce 
et les particuliers n'avaient donc pas fait tous les préparatifs que 
nécessite un blocus: les provisions ordinaires de l’épicerie pari- 
sienne par exemple venaient seulement d’être commandées à l’é- 
poque de l'investissement. Heureusement le commerce parisien à 
des fonds de magasin qui ressemblent un peu à la bourse de For- 
tunatus; on y puise sans cesse, sans en voir la fin. Cette réponse 
d'un épicier à une cliente qui lui demandait des confitures n’esi- 
elle point caractéristique? — Des confitures! Il ne m’en reste plus; 
mais j'en ferai demain.— On n’a plus de confitures, plus de beurre, 
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plus de saïindoux, plus de conserves; mais soyez tranquilles, on en 
fait. Seulement il ne faut pas être trop curieux. 

Nous n'avons que des renseignemens incomplets sur la masse des 
ressources en blé, en farine et en viande au début du siége. Le Bulle- 
tin administratif de la municipalité a donné toutefois huit jours après 
l'investissement (le 27 septembre) quelques indications sommaires 
à cet égard. D'après le Bulletin, le gouvernement possédait dans 
ses magasins à cette date 292,000 quintaux métriques de céréales 
et farines, et le commerce en avait de son côté un approvisionne- 
ment évalué à 155,000 quintaux : soit en totalité 447,000 quin- 
taux, formant, à raison de 6 à 7,000 quintaux par jour, le contin- 
gent nécessaire pour subvenir à la consommation de pain jusqu'au 
15 décembre, ce qui paraissait alors bien suffisant ; mais l’événe- 
ment à prouvé que la municipalité ne connaissait pas toutes nos 
ressources alimentaires. Les magasins du commerce étaient plus 
nombreux et mieux garnis qu'on ne le croyait, et les approvision- 
nemens de grains de la banlieue y ajoutaient d'ailleurs un ap- 
point respectable; enfin les magasins de l’intendance regorgeaient 
de farine, de riz et d’autres provisions pour le service de l’armée. 
Lorsque les farines destinées à la population civile ont été épuisées 
vers le 15 décembre, comme l'avait fait pressentir en efet le Bul- 
letin, Vintendance a prêté une partie des siennes en attendant que 
le service de la mouture püt être organisé de manière à subve- 
nir entièrement aux besoins de la consommation. Aujourd’hui ce 
service paraît être à jour, et les emprunts ont cessé. D’après le Bul- 
letin de la municipalité, les existences en bétail à la même date 
du 27 septembre étaient de 24,600 bœufs, 150,000 moutons et 
6,000 porcs, constituant un approvisionnement d>: viande de bou- 
cherie pour environ deux mois; les réquisitions y ont ajouté depuis 
h,700 vaches laitières, dont on n’a conservé que le nombre rigou- 
reusement nécessaire pour le service des ambulances, pour l'ali- 
mentation des enfans et des malades. Cet appoint de vaches laitières 
n'aurait augmenté toutefois que bien faiblement notre léréng stock, 
et nous aurions été, selon toute apparence, privés de viandes fraîches 
dès le commencement de décembre, si la nécessité n'avait surmonté 
les préjugés qui faisaient naguère le désespoir des hippophages. On 
s'est mis bravement à manger du cheval; les classes aisées ont 
donné l'exemple, et peu à peu les répugnances populaires pour cet 
aliment inusité ont été surmontées. Quelques domestiques de bonne 
maison se refusent encore à toucher aux restes du filet ou de l'en- 
trecôte qui a été la pièce de résistance du diner des maîtres; mais 
le nombre de ces récalcitrans diminue de jour en jour, et les hip- 
pophages convaincus ne sont pas éloignés de croire que l’intro- 
duction de la viande de cheval dans l'alimentation publique pour- 
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rait bien compenser jusqu'à un certain point les maux du siége et 
les désastres de l'invasion. Nous ne voudrions pas troubler leur 
joie; mais il est clair que l'expérience ne sera décisive qu'après 
le retour du bœuf et du mouton. En attendant, l'hippophagie a 
mis à la disposition de la population parisienne une mine presque 
inépuisable de viande, sur laquelle on n'avait point compté, et 
qui est actuellement en pleine exploitation. Nous ne parlerons que 
pour mémoire du chien, du chat et mème du rat, qui contribuent 
aussi à fournir leur contingent à nos ressources alimentaires. C’est 
le « gibier du siége. » 

Les blés, les farines, le bétail, et en dernier lieu les chevaux ont 
été réquisitionnés. Dans une ville assiégée, le droit de réquisition 
ne saurait êire contesté, et l’on doit approuver le gouvernement 
d'en avoir fait usage pour empècher le pain et la viande de monter 
à des prix que la concurrence avait cessé de limiter. Peut-être 
n'a-t-il pas payé les blés ei les farines à un taux assez équitable, 
peut-être aussi, en se hâtant trop de « requérir » les chevaux 
de sang, dont la provende était assurée, a-t-il cédé à la tentation 
de faire de la popularité; mais en réservant les détails de l’applica- 
tion il faut bien reconnaitre que ces mesures étaient commandées 
par les circonstances. Le gouvernement est devenu ainsi le seul 
propriétaire et le seul marchand des deux grands articles de pre- 
mière nécessité, le blé et la viande de boucherie, Comment a-t-i] 
usé de ce double monopole? Il a maintenu le prix du pain à 45 cen- 
times le kilogramme; c'était le prix moyen auquel le pain se payait 
avant le siége, et il était « expédient » de ne rien changer sous ce 
rapport aux habitudes de la population. On doit approuver aussi le 
gouvernement d'avoir reculé devant les difficultés et les dangers 
du rationnement Qu pain dans une ville de 2 millions d'âmes; il eût 
été impossible en eflet d'opérer ce rationnement avec l'exactitude 
nécessaire en donnant à chacun son dù, et toute erreur, tout faux 
calcul portant sur uue matière première de la vie, aurait eu des 
conséquences désastreuses. Au surplus, les maladresses commises 
dans le rationnement de la viande de boucherie devaient l’engager 
à se montrer prudent. 

Devenu propriétaire unique du bétail, le gouvernement à laissé 
le prix de la viande de boucherie, comme celui du pain, au taux où 
l'avait fixé ia concurrence avant le siége, soit à 2 fr. 10 cent. pour 
la première catégorie de viande de bœuf, et à 1 fr. 70 cent. pour 
la seconde; c'était peut-être, l'expérience l’a prouvé, un peu trop 
bas, car, les prix des légumes et des autres articles d'alimentation 
s'élevant successivement à mesure que le siége se prolongeait, la 
proportion ordinaire entre ces prix et ceux de la viande de bouche- 
rie se trouvait rompue à l’avantage de la viande, dont la consom- 
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mation était ainsi artificiellement encouragée au moment même où 
il eût été urgent de la restreindre. On a essayé à la vérité de remé- 
dier à cet inconvénient eu rationnant la clientèle des bouchers. 
Malheureusement cette mesure, d’une opportunité qu’on ne pouvait 
contester, car il est essentiel dans une ville assiégée de ménager les 
provisions de viande fraiche, on l’a complétement gâtée par les ma- 
ladresses de l'exécution. Il était facile au ministre de l'agriculture 
et du commerce de s'entendre directement et à l’amiable avec les 
bouchers, dont il était désormais le seul pourvoyeur, pour opérer le 
rationnement à la satisfaction de tout le monde. Il lui suffisait de les 
engager à conserver leurs étaux ouverts, comme ils y étaient au 
surplus intéressés, et à ne vendre de viande qu'à leur clientèle, 
en rationnant chaque acheteur en propoition du rationnement qui 
leur était imposé à eux-mêmes. Au besoin, on pouvait donner à 
cette clientèle méfiante la garantie bien suflisante de l'inscrire sur 
un registre en portant régulièrement à sa connaissance les quan- 
tités fournies au boucher; mais c’eùt été trop simple. L'adminis- 
tration commença par fixer le prix de la viande sur pied de ma- 
nière à imposer aux bouchers une perte d’un cinquième environ; 
le plus grand nombre d’entre eux fermèrent leurs étaux plutôt que 
de vendre à perte. La clientèle des boucheries fermées reflua na- 
turellement vers les boucheries ouvertes, et l’on vit se former ces 
interminables queues qui ont fait le désespoir des ménagères. Après 
de longues et infructueuses méditations, les organisateurs du ra- 
tionnement ont fini par s'apercevoir que la longueur des queues 
était en raison inverse du nombre des boucheries, et ils se sont ap- 
pliqués à faire rouvrir successivement celles dont ils avaient provo- 
qué la fermeture. On à attaché un certain nombre de consomma- 
teurs à chaque boucherie; autrement dit, on a refait aux boucheries 
devenues « municipales » des clientèles artificielles, après avoir dé- 
fait leurs clientèles naturelles, et la situation est devenue à peu 
près tolérable. Dans l'intervalle, il avait fallu abaisser successive- 
ment la ration quotidienne de 200 grammes à 50 grammes, et rem- 
placer la viande de bœuf par la viande de cheval. Dans les derniers 
temps même, la nécessité de ménager le living stock a déterminé 
le ministre de l'agriculture et du commerce à mettre à la disposi- 
tion des consommateurs une partie de ses provisions de riz, de mo- 
rue, de poissons salés et de conserves. Ces diflérens articles ont 
été divisés en portions formant à peu près l'équivalent de la ration 
de viande, et vendus au-dessous du cours du commerce dans les 
boucheries municipales. 

Ces distributions, fort maigres, car on donnait 250 grammes 
de riz pour trois jours, à raison de 60 centimes le kilogramme, 
n'ont apporté aux consommateurs qu’un bien faible secours; 
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elles avaient encore l'inconvénient de faire profiter du bénéfice de 
la vente à prix réduit les consommateurs riches ou aisés aussi bien 
que les pauvres. On a reproché cependant au gouvernement de ne 
les avoir point faites d’une main plus libérale. Sans aller jusqu’à 
forcer les particuliers à mettre en commun leurs provisions de mé- 
nage, sans supprimer non plus entièrement tout commerce de 
denrées alimentaires, le gouvernement aurait dû, disaient les 
partisans du juste milieu en matière de subsistances, réquisition- 
er un plus grand nombre de denrées de manière à pouvoir accroître 
et varier davantage ses distributions à prix réduit. Le ministre de 
l'agriculture et du commerce semblait d’abord assez disposé à s’en- 
gager dans cette voie, mais le résultat négatif de la mise en réqui- 
sition des pommes de terre la heureusement décidé à ne pas aller 
plus loin. En effet, vers la fin de novembre, il requérait les pommes 
de terre en donnant aux marchands un délai de cinq jours pour faire 
la déclaration des quantités dont ils étaient détenteurs. Le cin- 
quième jour, les quantités déclarées s'élevaient à quatre boisseaux. 
Cela n'a pas empèché les pommes de terre de devenir presque in- 
trouvables à dater du jour de la réquisition, et le prix de ces pré- 
cieux tubercules de s'élever de 100 pour 100. On les vendait 6 ou 
8 jrancs le boisseau; on en a exigé désormais 15 francs et davan- 
tage., La réquisition avait supprimé le marché régulier; il n’était 
plus permis de mettre des pommes de terre en vente, on n’en 
pouvait plus offrir qu’en cachette. Comment le prix ne se serait-il 
pas élevé en raison composée de la diminution de la marehan- 
dise offerte et du risque de confiscation que courait le marchand. 
Le ministre de l'agriculture et du commerce a profité de la leçon, 
et il a cessé de requisitionner. On lui a reproché encore de n'avoir 
pas eu recours au frein du maximum pour empêcher la hausse ex- 
cessive des prix de tous les articles servant à l'alimentation, au lieu 
de se borner à tarifer le pain et la viande. Sans doute, en présence 
du monopole que l'interruption des communications conférait à tous 
les détenteurs de comestibles, d’épiceries, etc., le maximum n'avait 
rien d’illégitime en soi; mais aucune mesure n’est plus difficile à 
appliquer et plus facile à éluder, l'exemple de la première révo- 
lution en fait foi. Il s'était créé alors, comme chacun sait, deux 
marchés, l'un public, dans lequel les marchands n'exposaient que 
ce qu'ils avaient de plus mauvais et en moindre quantité possibles 
l’autre clandestin, dans lequel les marchands vendaient ce qu'ils 
avaient de meilleur à prix libre (1). Le même phénomène n'aurait 
pas manqué de se renouveler dans Paris assiégé. D'ailleurs l'éléva- 
tion du prix des articles de seconde nécessité ou de simple comfort 


(1) Thiers, Histoire de la révolution française, liv, XXHII. 
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peut-elle être considérée comme un mal dans une ville assujet- 
tie à un blocus hermétique? Le but que les assiégés doivent inces- 
samment avoir en vue, n'est-ce pas de prolonger au maximum la 
durée de la résistance? Ce but, on ne peut l’atteindre qu'à deux 
conditions : en premier lieu de conserver avec le moindre déchet 
les munitions de bouche existantes, en second lieu d’en ménager 
autant que possible la consommation. Or l'expérience n’enseigne- 
t-elle pas que les particuliers et les marchands sont plus aptes que 
le gouvernement à veiller à la bonne conservation des subsistances, 
et d’une autre part que le renchérissement a pour eflet inévitable 
de limiter la consommation? Il fallait donc que le gouvernement 
évitàt de se substituer aux jarticuliers et aux marchands, et qu'il 
s’abstint de même, sauf pour les articles indispensables à la vie, 
d'empêcher un renchérissement, cruel à supporter sans doute, mais 
qui répondait à une impérieuse nécessité de la défense. Ce dur « ra- 
tionnement par la cherté, » qui a soulevé de si vives clameurs, n’a- 
t-il pas contribué d’une manière efficace, en raison de sa dureté 
même, à la prolongation de la résistance? 


III. 


Le gouvernement a eu certainement raison de ne pas abuser des 
réquisitions et de la réglementation pour satisfaire aux exigences 
d’une situation exceptionnelle et sans précédens; mais il est bien 
permis de regretter que sa prévoyance n'ait pas toujours égalé sa 
modération. S'il pouvait abandonner à elles-mêmes les classes riches 
ou aisées à des degrés divers qui forment un élément considé- 
rable, sinon la majorité de la population parisienne, en revanche 
il avait l'obligation d'assister les autres. La guerre si imprudemment 
commencée au mois de juillet et plus tard l'investissement de Paris 
ont privé de travail la plus grande partie de la population et ruiné 
un grand nombre de petits industriels en chambre et de commer- 
çans, sans parler des propriétaires qui ne touchent plus leurs loyers. 
En outre, la population de la banlieue est venue se réfugier dans 
l'enceinte de Paris, abandonnant avec ses demeures, maintenant 
dévastées, les branches de travail qui lui fournissaient des moyens 
d'existence. Il fallait de deux choses l’une, ou donner à ces diffé- 
rentes catégories de victimes de la guerre et du siége les moyens 
de se procurer les choses nécessaires à la vie, ou se charger de 
nourrir les uns, d’assister les autres. On sait de quelle façon impar- 
faite ce problème, d’ailleurs singulièrement compliqué, a été ré- 
solu. Le gouvernement alloua une solde de 1 franc 50 centimes par 
jour aux gardes nationaux qui n’ont pas d’autres moyens d'existence, 
et plus tard un supplément de 75 centimes aux femmes des gardes 
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nationaux de cette catégorie ; il s'est chargé encore de leur fournir 
des vareuses et d’autres effets d'équipement; enfin il a logé par 
voie de réquisition les familles immigrées de la banlieue dans les 
appartemens inoccupés, en ouvrant des crédits à leurs administra- 
tions municipales pour soulager les plus pauvres. 

On ne pouvait guère se dispenser sans doute d'accorder une solde 
à la garde nationale; mais il ne faut pas se dissimuler que cette 
solde sera plus difficile à supprimer qu’elle ne l’a été à décréter. Et 
cependant, mème en y ajoutant les 75 centimes de supplément ac- 
cordés aux femmes, ne devient-elle pas chaque jour plus insuffi- 
sante ? Combien de familles du reste n’y participent point ! Com- 
bien de femmes seules, de vieillarüs infirmes, ne reçoivent aucune 
part de cette allocation ! Combien de femmes dont les maris sont 
enrôlés dans les bataillons mobilisés sont réduites à vivre, elles et 
leurs enfans, avec le supplément de 75 centimes! Combien d’autres, 
dont l'union n’a point été régularisée à la mairie, n'ont pas même 
cette maigre ressource! N'eût-il pas été préférable d’abaisser la 
solde en argent des membres de l'atelier national de défense en al- 
légeant de ce côté les sacrifices du trésor, et d'organiser en temps 
utile les distributions en nature en les développant dans la mesure 
des besoins de la population? La supériorité de ce système d’allo- 
cation est maintenant consacrée par l'expérience. Le gouvernement 
anglais l’a employé avec un succès décisif en 1847 pour combatire 
la famine d’Irlance. Pendant près d’une année, des millions d'Irlan- 
dais affamés ont été nourris aux frais du gouvernement sans impo- 
ser au trésor des dépenses excessives, er sans que la réduction gra- 
duelle des distributions « d’alimens préparés » ait causé le moindre 
désordre, « La ration consistait en une livre de biscuits ou de farine 
avec ou sans le son, ou en 2 pintes (1,14 litre) de soupe épaisse 
avec de la farine, plus un quart de ration de pain, de biscuit ou de 
farine. On reconnut par expérience que la meilleure forme sous la- 
quelle les alimens pussent être donnés était un mélange de farine 
de maïs et de riz cuits à la vapeur. Cette expérience des « alimens 
préparés » eut une efficacité toute particulière pour couper court à 
tous les abus. La farine non cuite pouvait être convertie en ar- 
gent par ceux qui n’en avaient pas besoin pour se nourrir; il n°y 
avait pas jusqu'aux plus indigens qui ne l'échangeassent pour du 
thé, du tabac ou des liqueurs; mais le mélange distribué, qui aigris- 
sait si on le gardait, n’avait aucune valeur marchande; aussi n’était- 
il demandé que par ceux qui en avaient réellement besoin pour 
apaiser leur faim... La multitude des participans aux rations fut 
graduellement et paisiblement ramenée à subsister de ses propres 
ressources au temps de la récolte, époque à laquelle des approvi- 
sionnemens nouveaux et abondans furent à la disposition de tous. 
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Le 12 septembre, les distributions eessèrent entièrement. La dé- 
pense fut médiocre eu égard à la grandeur de l’objet, elle ne dé- 
passa pas 1,557,282 liv. sterl. (39 millions de francs environ). La 
famine fut ainsi arrêtée avec un minimum de frais, et il convient 
d'ajouter avec un minimum d’abus (1). » 

C'était un exemple à imiter, et l'on doit regretter que le gouver- 
nement s’en soit avisé un peu tard. Comme d'habitude, l'initiative 
privée lui a montré la voie à suivre en créant les cantines et en mul- 
tipliant les fourneaux économiques. L'administration de l'assistance 
publique, la société de Saint-Vincent de Paul, la société philan- 
thropique, les particuliers et plus tard les municipalités avaient 
ouvert 186 cantines et fourneaux au commencement de décembre, 
et l’on estimait que les rations d’alimens préparés, qui y étaient dis- 
tribuées deux fois par jour, nourrissaient environ 100,000 personnes; 
mais les « queues » qui les assiégent attestent combien ces cantines 
sont insuffisantes pour répondre à tous les besoins. Dans une réu- 
nion des maires qui a eu lieu à l'Hôtel de Ville le 23 décembre en 
vue de développer le système de secours sous forme d'alimens pré- 
parés, on a fait l'addition du nombre des nécessiteux inscrits dans 
chaque arrondissement, et qui reçoivent des secours sous différentes 
formes; le total pour les 20 arrondissemens était de 471,75h indi- 
vidus (2). Les arrondissemens les plus chargés d’indigens sont mal- 
heureusement ceux où le défaut de ressources n’a pas permis de 
multiplier les cantines autant qu'il l'aurait fallu, tandis qu'ailleurs, 
dans le neuvième arrondissement par exemple, des ménages bien 
pourvus de ressources se font nourrir gratis. Le 3 décembre, le gou- 
vernement à rendu un nouveau décret ayant pour objet de pour- 
voir aux frais d'installation et d'organisation des cantines dont la 
création serait reconnue nécessaire. Ces frais s'élèvent de 800 à 
1,000 francs environ pour chacune, en sorte que la subvention al- 
louée par le décret du 3 décembre permettrait d'en établir encore 
5 ou 600; mais il ne suffit pas d'organiser des cantines, il faut les 
approvisionner régulièrement, il faut encore les placer sous un con- 
trôle vigilant et sévère, et sous ce double rapport il y a malheu- 
reusement encore beaucoup à faire. 

Toutefois, si l’on peut reprocher au gouvernement d’avoir man- 
qué à certains égards de prévoyance et d’habileté, on doit lui savoir 
gré d’avoir résisté aux injonctions des promoteurs du « rêquisition- 


(t) Histoire de la famine d'Irlande en 1845, 1846 et 1847, par M. C.-E. Trevelyan, 
traduite par M. A. Mothéré. 

(2) Voici comment ee chiffre se décompose : 1°° arrondissement, 8,000, — 2°, 12,000, 
— 3°, 24,000, — 4°, 19,000, — 5°, 15,000, — 6°, 15,000, — 7e, 10,800, — 8e, 8,000, — 
9e, 14,500, — 10°, 20,000, — 11°, 30,000, — 12e, 25,000, — 13e, 34,000, — 14°, 15,000, 
15°, 30,000, — 16°, 12,000, — 17°, 39,454, — 18°, 60,000, — 19°, 66,000, — 20e 20,000, 
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nement général, » et de ne s’être point chargé de nourrir la popula- 
tion parisienne « révolutionnairement. » Il a eu le bon sens d’é- 
couter de préférence les avis de la partie éclairée de la population 
et de se souvenir des funestes leçons de la première révolution. 
C’est grâce à cette sage modération dans l'emploi des mesures d'ex- 
ception en matière de subsistances, à cette abstention des moyens 
révolutionnaires préconisés dans les clubs, que nous avons pu arri- 
ver au quatrième mois du blocus. La papulation a dù s'imposer 
sans doute des privations pénibles, et, depuis que les rigueurs d’un 
hiver précoce se sont ajoutées à tant d’autres maux, elle a enduré 
des souflrances cruelles; mais enfin elle à pu vivre! Nous ignorons 
à quelles épreuves elle est réservée encore, et combien de temps elle 
sera en état de prolonger sa résistance contre l'ennemi commun; 
les munitions de bouche d’une ville hermétiquement bloquée ne sont 
pas, hélas! inépuisables, surtout quand c’est une ville qui contient 
deux millions de bouches. Cependant toutes les prévisions et tous 
les calculs qui ont été faits au sujet de la durée possible de l'appro- 
visionnement ont été dépassés, ne l’oublions pas, et ils pourraient 
bien l'être encore, grâce à ce capital de ressources de toute sorte 
qui viennent se concentrer dans un immense lover d'activité, de 
commerce et d'idustrie tel que Paris. Hier on decouvrait des ton- 
neaux de morue sèche oubliés depuis vingt ans, puis c'était du riz 
dont on avait sans le savoir un approvisionnement énorme; c'était 
encore de l’avoine entassée dans les greniers de la compagnie des 
omnibus, et dont on va faire du pain. Les Écossais n’en font-ils pas 
des gâteaux? Enfin la population parisienne a trompé toutes les es- 
pérances que l'Allemagne avait pu fonder sur sa mollesse et son 
esprit d'indiscipline; des femmes délicates se sont privées pendant 
de longs mois de beurre, d'œufs et de lait; elles se sont accoutu- 
mées à manger de la viande de cheval, elles ont fait queue pen- 
dant de longues heures sous la pluie, la neige ou le brouillard, pour 
se procurer la maigre ration du jour. On à payé sans sourciller un 
poulet 30 francs et une pomme de terre 25 centimes. On a crié sans 
doute contre les accapareurs, et des « comités de vigilance » sans 
mandat se sont mis en quête des jambons et des fromages « ca- 
chés; » mais il n’y à pas eu d'émeutes provoquées par la faim, et 
l'on n’a encore accroché personne aux lanternes. Cett> population 
parisienne que l’on disait amollie, corrompue, a supporté avec une 
constance inébranlable les dures épreuves d’un siége; elle s’est ré- 
signée, assouplie avec une facilité et une bonne grâce singulières 
aux privations les plus pénibles, et, quoi qu'il arrive, elle aura mé- 
rité l'estime, sinon l’admiration du monde. 


G. DE Morrxart. 




















LA MARINE 


AU SIÈGE DE PARIS 


Si l’histoire du siége de Paris n’est point à écrire encore, on peut 
du moins en préparer les matériaux au cours des événemens. Ce 
que les diverses armes de terre et de mer auront fourni à la défense 
commune, on le saura plus tard; pour le moment, il suflit d'ouvrir 
à chacune un dossier où toute impression recueillie sur les lieux, 
toute information sûre, tout document essentiel, se classeront à leur 
date comme pièces à consulter ; c’est ce que j’essaierai de faire 
pour la marine. Évidemment la marine a pris et garde dans ce 
siége une attitude, une physionomie à part; aux heures de relàche- 
ment, elle n’a donné que de bons exemples, elle a obtenu un succès 
d'opinion qu’on ne peut méconnaître. Ces titres la désignaient na- 
turellement à une mention particulière. 

Il est constant qu’à l’ouverture des hostilités la marine ne s'at- 
tendait guère à la tâche qui lui est échue, et dont elle s’acquitte si 
brillamment. Dans le plan général, si tant est qu’il y aiteu un plan, 
nos flottes avaient, assure-t-on, un service de mer bien déterminé, 
et qui devait produire une diversion puissante. Assujettir à un blo- 
cus étroit les ports et les côtes de l’ennemi, tenir les uns autant 
que possible sous le coup de nos canons, les autres sous la menace 
de perpétuelles alertes, ne laisser de trêve ni aux bâtimens de guerre 
ni aux bâtimens de commerce, leur infliger, chemin faisant ou dans 
des stations vigilantes, toutes les représailles que permettrait le 
droit des gens, c'était sans doute une partie de la mission dévo- 
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lue à nos croiseurs, et on verra tout à l’heure comment ils l'ont 
remplie; mais un autre emploi leur avait été assigné, d’un effet bien 
plus sûr, d’une portée bien plus grande, et celui-là est resté à l’é- 
tat de projet en faisant dans nos moyens d’action un vide irrépa- 
rable. À côté de nos flottes de combat devait figurer une flotte de 
transports : des corps de débarquement évalués à 40,000 hommes 
allaient être jetés sur le littoral de la Mer du Nord et de la Baltique, 
concourir à des opérations combinées, tenir 11 campagne au besoin, 
et dans tous les cas forcer la Prusse à garder sur les lieux, à de 
grandes distances du vrai théâtre de la guerre, les réserves consi- 
dérables qu'elle a pu à son gré diriger sur nos frontières. Tel était 
ce plan, si sérieux, paraît-il, que le ministre de la marine d'alors 
ne comptait s’en remettre qu’à lui-même pour l'exécution. Il en- 
tendait rester le maître des mouvemens de son effectif, commander 
les armées de mer, comme son collègue de la guerre commandait 
les armées de terre. Quoi qu’il en soit, il ne dépendit pas de la ma- 
rine que ce plan de campagne ne fût réalisé à point nommé; elle sut 
parer, à force d'activité, aux imprévoyances qui étaient signalées 
partout, combla les lacunes, tira de ses arsenaux des ressources 
qu'on ne les aurait pas crus susceptibles de fournir. À Cherbourg 
surtout, l'amiral Roze fit des prodiges. Il était chargé, comme préfet 
maritime, d’armer la flotte de transports; en moins de deux se- 
maines, cette flotte couvrit la rade, en état de prendre la mer, et 
n'attendant plus que les troupes à embarquer. 

La journée de Reischofen, éclatant à l’improviste, montra la fra- 
gilité de ces combinaisons. L’'infériorité numérique de nos forces 
y était mise en pleine lumière; il eût été dès lors insensé, devant 
une insuffisance flagrante, de distraire de la défense de notre propre 
sol un simple détachement. Tout soldat exercé avait son prix devant 
une nation qui marchait en masse, instruite tout entière au métier 
des armes, et de longue main préparée à une guerre selon ses pas- 
sions. Aussi fallut-il, en mettant de côté les illusions, ramener à 
des conditions plus modestes le rôle assigné à la marine, et lui em- 
prunter pour un service intérieur les troupes qui lui sont propres, 
au lieu de lui en confier d’autres pour aller frapper au loin un en- 
nemi qui était déjà chez nous. L’invasion du territoire commençait; 
tout autre souci s’effacait devant celui-là. Il va sans dire que le mi- 
nistre dut renoncer à ses velléités de commandement actif. Les 
deux escadres prirent la mer avec leurs équipages réglementaires, 
rien au-delà, La première cingla vers la Baltique sous les ordres 
de l’amiral Bouet-Willaumez; la seconde, l’ancienne escadre d’é- 
volutions, sous les ordres de l'amiral Fourichon, quitta la Médi- 
terranée pour la Mer du Nord, où elle établit ses croisières. En 
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même temps les quatre régimens d'infanterie de marine partaient 
de Cherbourg, de Brest, de Toulon et de Rochefort pour rejoindre 
l’armée qui se formait au camp de Châlons, tandis que la partie 
restée disponible de nos équipages de ligne était dirigée sur Paris 
pour concourir à sa défense. 


I. 


Ces événemens se passaient dans la première quinzaine du mois 
d'août. On se souvient de la stupeur qu’ils répandirent dans le 
pays. À peine y voulait-on croire, tant ils répondaient peu aux 
espérances de tous. Les témoignages étaient pourtant aussi sûrs 
que navrans. Non-seulement notre armée en désarroi avait quitté 
l'offensive, mais elle renonçait même à défendre les défilés des 
Vosges, notre rempart avancé. Mac-Mahon errait dans nos provinces 
en quête de ses soldats, Bazaïne se repliait sur Metz avec ses troupes 
imtactes et les vaincus de Forbach. Rien qui ne fût sombre et me- 
nacant. Paris, dégarni de troupes, était en proie à des agitations 
nerveuses, à des impatiences d’agir, à des chocs d'opinion, qui le 
laissaient à la merci de toutes les surprises. Il ne voyait de sécurité 
ni chez lui ni au dehors, il ne savait même pas à qui serait confiée 
la garde des forts et des remparts dont on l'avait entouré, et qui 
devaient en tout cas le préserver d’un coup de main. Sur ce der- 
nier point pourtant, une satisfaction presque immédiate allait nous 
être donnée. Cinq jours après Reïschofen, le 11 et le 42 août, les pre- 
miers marins mirent pied à terre dans la gare de l'Ouest, et presque 
jour par jour des convois analogues se saccédèrent. Les autorités 
maritimes, on le voit, n'avaient pas perdu de temps. Pour la foule 
qui assistait à l’arrivée des wagons, c'était un spectacle et une fête. 
Elle n'avait alors comme distraction que des corps de pompiers dont 
la courte exhibition n'avait pas été heureuse, ou des mobiles de 
province qui n'avaient encore ni l'uniforme régulier, ni l'allure 
martiale qu'ils ont aujourd'hui. Tout autre était l'aspect de ces 
hardis compagnons, à l'air résolu, pittoresques à voir, avec leur 
chapeau ea cuir à bords retroussés et leur col de chemise étalé sur 
les épaules. Leurs physionomies respiraient une confiance qui ga- 
gnait les plus timides, et en songeant que nos forts allaient être 
placés sous leur garde on se sentait raffermi. 

La constitution de cette troupe, commencée dans les ports divi- 
sionnaires, s’acheva dans Paris avec cette célérité que la marine 
met à tout ce qu'elle fait. À peine le concours des officiers et des 
équipages eut-il été admis qu’on ramena dans les bassins la flotte 
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de transport armée à si grands frais; les équipages furent débar- 
qués et réunis aux marins disponibles dans les divisions. Avec ces 
élémens, que devait accroître plus tard l’arrivée des célibataires de 
vingt-cinq à trente-cinq ans, on avait pu former neuf bataillons de 
six compagnies chacun. Le bataillon-école des marins fusiliers de 
Lorient nous avait été envoyé en entier, et le vaisseau-école des 
canonniers, le Louis XIV, mis en première catégorie, avait fourni 
un onzième bataillon de plus de 1,000 hommes. Chaque bataillon 
était commandé par un capitaine de frégate, chaque compagnie 
par un lieutenant et un enseigne de vaisseau. Les compagnies 
étaient composées de 120 hommes, ce qui portait à 720 hommes 
environ l'effectif de chaque bataillon. En tenant compte du nombre 
d'hommes fourni par le Louis AV, d’un ou deux contingens de 
charpentiers et de timoniers envoyés des ports, d'environ 200 en- 
gagemens volontaires contractés à Paris, l'effectif des marins appe- 
lés pour la défense à été en chiffre rond de 9,000. Comptons pour 
mémoire seulement 1,200 hommes d'artillerie de marine, lesquels, 
sauf quelques servans pour les mortiers des forts, furent mis à la 
disposition du ministre de la guerre, qui les employa pour la plu- 
part aux batteries de campagne alors en cours d'organisation. 

Il ne reste plus, pour achever cette énumération, qu’à y com- 
prendre, comme élément auxiliaire, l'infanterie de marine. On a vu 
qu’au lendemain de nos premiers revers elle avait été incorporée 
dans l’armée active et dirigée sur le camp de Chälons, pour aller 
peu après tristement se dissoudre à Sedan, non sans avoir toutefois 
opposé à l'écrasement de la force de beaux élans de bravoure. De 
cette magnifique division, composée de deux brigades et de quatre 
régimens, il ne restait plus dans les ports que les dépôts : avec ces 
dépôts et tout ce que les nouvelles lois de recrutement y ajoutè- 
rent, l’on forma A bataillons de marche s’élevant à un total de 
3,200 hommes, qui vinrent, vers la fin du mois d'août, rejoindre le 
bataillon des marins proprement dits et prendre part à leurs tra- 
vaux. Tout compte fait et en additionnant ces diverses catégories, 
on a donc, entre fantassins de la marine et marins des équipages, 
un effectif de plus de 12,000 hommes qui ont pu être placés sous 
le même commandement. 

Ce commandement a été confié dès le début du siége au vice- 
amiral La Roncière Le Noury, qui y a joint plus tard comme affec- 
tation plus spéciale celui des forts de Saint-Denis et des ouvrages 
qui en dépendent. Des autres forts, trois dans l'est, — Rosny, 
Noisy, Romainville, — commandés chacun par un capitaine de fré- 
gate ou un capitaine de vaisseau, formèrent une division sous les 
ordres du contre-amiral Saisset; trois au sud, — Ivry, Bicêtre, 
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Montrouge, — en composèrent une autre sous les ordres du contre- 
amiral Pothuau. Deux batteries importantes, celle de Montmartre, 
depuis démembrée, et celle de Saint-Ouen, recurent pour comman- 
dans deux capitaines de frégate, MM. Couderis et Lamothe-Tenet, Il 
est bon d'ajouter que les attributions de ces officiers supérieurs 
n'étaient pas exclusives ni inflexibles, et dépassaient très souvent 
l'enceinte du fort ou même le cercle de la division. C’est ainsi que 
les amiraux divisionnaires, parfois même des capitaines de vais- 
seau, ont eu la conduite d'opérations extérieures dont les marins 
ne composaient que l’un ds élémens, et dans lesquelles les deux 
armes, devant agir en commun, relevaient d’une assimilation tem- 
poraire. 

Au fond pourtant une règle domina, et on peut dire qu’elle a été 
le préservatif de la discipline, c’est qu'un fort devait être considéré 
comme un vaisseau et tenu comme tel. Rien de plus sage que l’ar- 
rêté du 13 août, qui à fait une réalité de ce qui ressemble à une 
analogie littéraire; les treize articles dont il se compose sont autant 
de garanties contre tout esprit et toute tentation de désordre. Ainsi 
les officiers doivent loger et tenir leur table dans les forts; aucune 
permission ne peut être accordée aux marins et aux officiers mari- 
niers avant que le commandant en chef ait donné des ordres à ce 
sujet. Des officiers mariniers en petit nombre peuvent seuls en ob- 
tenir, s’ils démontrent que leurs parens habitent effectivement Paris, 
et dans tous les cas les permissionnaires doivent être rentrés dans 
les forts avant le coucher du soleil: même obligation pour ceux qui 
ont à faire des corvées au dehors des forts à raison des nécessités 
du service. Enfin, après le soleil couché, les portes rigoureusement 
fermées ne s'ouvrent plus que pour les officiers. Le fort, gouverné 
de la sorte, est bien un vaisseau; il impose à Ja garnison la même 
vie de séquestre, il est la meilleure école que l’on puisse avoir de 
bonnes habitudes et de bonnes mœurs, il assure en outre la prompte 
exécution des travaux. 

Les difficultés de ces travaux étaient considérables: elles prove- 
naient en grande partie de ce qu’à l’époque où nos ouvrages de dé- 
fense avaient été construits, les ingénieurs ne pouvaient prévoir les 
grandes portées qu'atteindraient de nos jours l'artillerie de position 
et l'artillerie de campagne. Le temps manquait pour y remédier 
absolument : tout au plus pouvait-on suppléer aux lacunes les 
plus manifestes par des redoutes auxiliaires ou des batteries vo- 
lantes, comme on l'a fait avant et après l'investissement; mais 
dans les forts mêmes que d'œuvres supplémentaires, que de re- 
maniemens indispensables, que de soins à donner au détail et à 
l'ensemble après un si long abandon! A les voir ainsi, on se pre- 
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nait à douter de la possibilité de les défendre. Dans les esprits 
comme dans les choses rien ne paraissait prêt. Point de personnel 
spécial pour l’artillerie et partout un matériel insuffisant, point 
d'armement et à peine quelques dispositions pour la guerre. Les 
plates-formes pour les canons restaient à établir, les affûts à mon- 
ter, les embrasures à ouvrir, les pièces à mettre en place, les pro- 
jectiles à compléter et à approvisionner, les gargousses également 
étaient à faire. Dans les travaux du génie, même vide, même né- 
gligence, même défaut d'entretien; ces services étaient si mal dotés! 
Pas une traverse sur les bastions, pas un masque devant les portes, 
pas un pare-éclat dans les cours, pas une palissade, pas un gabion, 
pas un saucisson. On voyait là un témoignage de plus de cette 
présomptueuse confiance qui nous a livrés désarmés à des insultes 
et à des déprédations sans bornes. Dans Paris comme ailleurs, nous 
n'avions que les apparences ‘de la! force. Pour compléter l’instru- 
ment de la défense, il y'avait à remuer d'énormes masses de terre, 
à débiter des quantités considérables de bois, sans compter les 
installations accessoires. Toute minute comptait, et les premiers ou- 
vriers embauchés dissipaient de longues heures dans des stations 
au cabaret par une trahison inconsciente des besoins de la défense : 
c'est ainsi que les ouvrages de Montretout, de Châtillon et de 
Sèvres, inachevés, sont tombés entre les mains de l’ennemi. Qui 
ne se souvient de ces scènes et qui n’en a gémi? Que de gens et des 
meilleurs, des plus sincères, ont craint que ces services en souf- 
france ne pussent pas être suppléés à temps et ne nous laissassent 
à découvert au moment critique! 

Le grand mérite de la marine est d’avoir, au milieu du vertige 
général, gardé un sang-froid exemplaire, d’être restée ferme dans 
son devoir quand tant de gens’oubliaient le leur. On lui avait confié 
les forts de Paris, elle prit à cœur de les mettre en bon état de dé- 
fense; ailleurs on menait mollement les travaux, elle conduisit avec 
la plus grande vigueur ceux dont elle était chargée. Cette tâche 
l’absorbait, et elle y avait pris goût; les émotions, les incidens du 
dehors, n'avaient pas la puissance de l’en détourner. Pourtant, au 
dedans des remparts, des tableaux étranges se succédaient, mani- 
festations patriotiques sur la place de la Concorde, manifestations 
révolutionnaires devant l'Hôtel de Ville, défilés de corps nouveaux 
qui depuis sont devenus sous nos yeux une solide armée, et qui alors 
n'étaient que des ébauches : mobiles de Paris et des provinces, ba- 
taillons de marche sans cohésion suffisante et composés en partie 
d'échappés de Sedan, fractions de deux contingens et recrues des 
levées extraordinaires, enfin garde nationale formant ses détache- 
mens de guerre pour aller combattre hors de l’enceinte. Que d'oc- 
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castons de s’associer aux impressions et aux passions de la foule! 
La marine s’en est constamment défendue; elle avait un meilleur 
exemple à donner, et elle n’y a pas manqué, celui de montrer et de 
maintenir dans Paris, au milieu de corps turbulens et disparates, 
un corps vraiment organisé et discipliné, plein de séve et d'entrain, 
ne sacrifiant la règle ni à un besoin d’agitation, ni à un instinct de 
curiosité. Du premier au dernier jour, elle a gardé ce rôle et con- 
tribué ainsi pour sa part à donner aux cœurs plus de trempe, à 
l'esprit public un ton plus ferme. 

Cependant ses travaux réguliers suivaient leur cours. Le génie, 
comme maître de la maison, y avait naturellement sa place, et en 
temps ordinaire les conflits d’attributions s’en fussent mêlés. Cette 
fois le concert fut facile. Pour la marine, le fort était et restait un 
vaisseau ; les hommes, une fois embarqués, s’appliquaient à le 
mettre en état et à l'approprier en tout au service, comme au début 
d'une campagne. Dans les premiers jours seulement, le génie, l’ar- 
tillerie et les auxiliaires de ces corps, en nombre presque insigni- 
fiant, donnaient leurs instructions, et tout s’exécutait en conformité, 
rapidement et exactement. Le pli une fois pris, tout alla de soi; la 
règle était sauve, les qualités des parties étaient reconnues. L'exé- 
cution restait dès lors largement à la marine; elle eut ses coudées 
franches, elle en usa. Les hommes et les officiers furent répartis 
sur les bastions et les courtines comme dans les batteries d’un vais- 
seau, les canonniers aux pièces, les fusiliers et les fantassins aux 
postes de mousqueterie. Chaque chef de batterie tint à honneur 
d’avoir le bastion le mieux tenu, le plus vite prêt; chaque matelot 
y mit son amour-propre. Tous ces travaux furent à la lettre en- 
levés; parfois les marins trouvèrent des auxiliaires inattendus, 
notamment au fort de Bicêtre. Pendant six semaines, M. Milne 
Edwards, malgré son âge, mit la main aux terrassemens avec 
soixante travailleurs volontaires employés au Muséum et au Collége 
de France. Il faut avoir assisté à la transformation rapide et com- 
plète des divers forts pour s’en faire une idée. À Ivry, un réseau de 
cheminemens drainés et sablés offrait une promenade à l'abri de 
toute atteinte. D'un bastion à l’autre, les dispositions variaient ; ici 
on s’en tenait à l’utile, là on sacrifiait à l'agrément; dans quel- 
ques-uns, des massifs de fleurs figuraient près des canons, ailleurs 
c’étaient des corbeilles, des bancs, des observatoires. Et au milieu 
de ces soins, pas un exercice n’était négligé : partout la moitié des 
marins était à la manœuvre pendant que l’autre moitié était au tra- 
vail. Dans l’histoire du siége, ce fait reste acquis à la marine, ses 
forts ont été les premiers prêts, les mieux armés et les plus pro- 
prèment tenus. Commandans en chef, officiers d'état-major, renché- 
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rissaient à l’envi sur tous ces arrangemens; comme des gens qui 
ont devant eux un long bail, c’était à qui assainirait et embellirait 
le mieux sa résidence. 

Dès la chute du jour, on voyait nos matelots par bandes rega- 
gner leurs forts sans que le club ni le cabaret les en pussent détour- 
ner. Dans les forts mêmes, combien ils étaient ingénieux, que de 
ressources d'imagination, que d'esprit d'invention! Les postes des 
bastions sont surtout construits avec un art infini. On s'y arrête 
avec curiosité. Il y a pour les officiers et pour les marins des instal- 
lations et des décorations variées. Au fond, ce ne sont guère que des 
terriers dont il a fallu soutenir les voûtes et les côtés par des ron- 
dins qui leur servent de garnitures et de supports. Ces rondins, 
réguliers autant que possible et coupés par tranches, sont disposés 
avec un goût que le treillageur le plus habile ne désavouerait pas ; 
ils contribuent en outre à défendre le terrain supérieur contre les 
projectiles et les éboulemens. L'ensemble forme de véritables case- 
mates. L'officier de quart a un lit ou ce qu’on nomme en marine un 
cadre, et tout auprès une table chargée de quelques papiers relatifs 
au service. Dans le poste des marins, les cadres, au nombre de 
huit, sont superposés l’un à l’autre sur les deux côtés : les cadres 
supérieurs touchent le plafond, les cadres inférieurs reposent sur 
le sol. Dans tous les postes, il y a une lampe qui brûle en perma- 
nence. Tous également ont des ornemens appropriés, des tentures 
tirées on ne sait d’où, quelquefois des pavillons qui, dans cette pé- 
nombre et assortis du mieux possible, produisent un certain effet. 
Outre ces réduits, il règne à mi-hauteur, dans le pourtour des bas- 
tions, quelques promenoirs en maçonnerie pour les hommes de 
corvée. (à et là, de petites poudrières s'ouvrent également à por- 
tée des batteries pour loger les gargousses qui doivent être le plus 
prochainement employées. Naturellement ces magasins de dépôt 
sont fortement maçonnés et construits de manière à être à l’abri 
de tout accident. 

Un curieux local à voir, c’est l'observatoire, presque toujours di- 
visé en deux parties. La première s’ouvre dans les combles du bà- 
timent principal, de celui qui domine les autres. Après avoir franchi 
un escalier de quelques marches, on soulève une trappe qui abou- 
tit sur le toit, disposé en plate-forme. Des forts du sud, c’est un 
vaste panorama que l’on découvre : au pied même des forts s’é- 
tendent en demi-cercle la ville et ses édifices, et dans l’autre demi- 
cercle qui se déploie, les lignes des collines qui enveloppent Paris. 
Il ne s’agit plus ici ni du paysage ni de ses beautés naturelles. Avec 
la guerre, le spectacle à changé d'intérêt. Sur ses premiers plans, 
voici à Cachan et à Arcueil les ouvrages de campagne de la vallée 
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de la Bièvre; plus loin, ceux des Hautes-Bruyères, qui nous ont si 
bien servi dans le siége. On devine plus qu’on ne voit ceux du Mou- 
lin-Saquet et de Vitry, qui penchent vers la gauche, et les retran- 
chemens ennemis à L'Hay, Chevilly, Thiais et Choisy-le-Roi, mas- 
qués par les mouvemens du terrain; mais ce que l’on aperçoit en 
plein, c’est Châtillon, dont le clocher surmonte le front des atta- 
ques, et qui porte, dit-on, dans ses flancs des batteries souterraines 
dans le genre de celles qui viennent de se démasquer à Gagny et 
au Raincy; c’est surtout la Tour-à-l’Anglais, en arrière de Châtil- 
lon, qui marque le point de faite de ces coteaux, et au-dessous de 
laquelle passe le chemin de communication de Versailles à Choisy- 
le-Roi. Plus au loin, à diverses distances, apparaissent les coteaux 
du Val-Fleury, de Meudon, de Sèvres et de Saint-Cloud. Avec de 
bonnes lunettes marines, on peut voir cà et là sur les crêtes ou sur 
les terrasses que forme le sol des commencemens de travaux, des 
épaulemens, parfois même des embrasures. Le plus singulier, c’est 
que ce vaste espace paraît désert; on aurait de la peine à y décou- 
vrir quelques hommes. La tactique militaire des Prussiens nous a 
réservé, dans le cours de cette guerre, bien des surprises; mais il y 
a un secret qu’elle nous aura livré, et que nous devrons tôt ou tard 
mettre à profit, si nous voulons les vaincre, c’est de se tenir bien à 
couvert, tant que le moment n’est pas venu de se montrer. 

La seconde partie de l'observatoire sert à classer et à mettre en 
état les travaux que l’examen extérieur a successivement fournis. 
Ces travaux sont reproduits sur une échelle déterminée, et figurent 
à la fois comme ornement et comme document à consulter sur les 
murs du cabinet d'étude. On retrouve ainsi en réduction le plan 
général et les détails des lieux sur lesquels des opérations peuvent 
être conduites. Y a-t-il une attaque en projet, on réunit ces plans 
sous les yeux des chefs qui doivent la diriger, de manière qu'ils 
puissent y approprier leurs combinaisons. Ce service est des plus 
actifs, et des hommes spéciaux y président. Cette observation con- 
stante a un autre objet, c’est de nous tenir incessamment en garde 
contre les surprises: il n’est point d'heure, on peut dire point de 
minute où les lunettes ne soient en jeu. Ge qui, pour un curieux, 
est insignifiant devient pour un homme du métier un indice impor- 
tant, quelquefois une véritable découverte, Les marins surtout ont 
l’art de bien voir et de tirer parti des moindres circonstances. Quand 
ces petits accidens n’intéressent que le fort même ou la ligne des 
forts placés dans des conditions communes, on ne les ébruite pas; 
mais, quand ils touchent à la défense générale, à l'instant même 
le télégraphe en est saisi et porte les faits à la connaissance de tous 
les commandans qui doivent en être immédiatement informés. 
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D’autres détails encore seraient à ajouter dans la visite d’un fort, 
par exemple le service des cantines, qui, à certains momens de la 
journée, deviennent le centre de tous les mouvemens, Ici encore, 
c’est le vaisseau qui sert de modèle. Les distributions de vivres, la 
formation et le rationnement des escouades, tout se fait comme siles 
équipages étaient à bord. Pas l'ombre d’un débat entre les matelots; 
il y a des chefs de gamelles qui exercent des pouvoirs à peu près 
discrétionnaires, et chacun s’y soumet. Le repas n’est pas d’ailleurs 
une affaire. Rien de plus sobre qu’un marin. Cette habitude prise 
dès l'enfance de se contenter d’un morceau de lard et d'un biscuit 
met les estomacs à un régime qui leur interdit d'être jamais.exi- 
geans. En moins de quelques minutes, le marin a mangé sa soupe 
et se hâte de courir ailleurs mieux employer son temps. S'il y a 
suspension du travail, il se promène avec ses camarades, fume sa 
pipe, va jeter un coup d'œil sur le bastion, engager une partie de 
cartes; S'il y a des chantiers ouverts, il reprend sa pioche; si ce sont 
des exercices, il se met en ligne avec les autres. Voilà ce que l’on 
voit quand on assiste pendant quelques heures au spectacle de cette 
vie si active. Rien n’est plus fortifiant, plus sain, mieux fait pour 
ranimer les esprits dans les plus tristes conjonctures. 

Naturellement les premiers soins eurent pour objet l’état de l’ar- 
mement, qui, dans une longue désuétude, avait été complétement 
négligé et offrait les plus étranges disparates. On y voyait des pièces 
de toute provenance, quelques-unes de rebut, d’autres sans affüt, 
toutes ayant besoin d’être restaurées avant de figurer dans les em- 
brasures. C’étaient en général d'anciens modèles, comme la pièce 
de 16 lisse, pouvant lancer un boulet rond de 16 livres, ou bien 
des pièces de 24 et de 12 rayées, disposées sur les anciens affüts des 
mêmes pièces non rayées, et ne permettant qu'un pointage limité aux 
anciennes portées. Au moyen de coussins en bois et dans un pointage 
oblique qui faisait gagner 1,000 mètres de plus, on put remédier à 
ce dernier inconvénient; mais ce ne fut pas tout. La marine tenait 
à ses propres instrumens de combat, aux plus récens surtout. Les 
pièces à son usage sont éminemment propres à la défense des places. 
Coulées en fonte de fer, elles sont fort lourdes à porter d’un point 
à un autre, mais faciles à manœuvrer pour les hommes du métier. 
Elles ont pour elles la portée et la justesse, supportent bien un ex- 
cès de charge, reçoivent facilement et sans trop de dépense les 
frettes qu’on y ajoute pour les fortifier. On tira des ports les meil- 
leurs de ces types, particulièrement des pièces de 16 centimètres 
se chargeant par la bouche (anciennes pièces de 30 rayées et fret- 
tées). Malgré un poids de 3,600 kilos, des affûts de 600 kilos, des 
projectiles de 34 kilos, ces pièces n’offraient pas de difficulté sé- 
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rieuse pour le transport. On y ajouta une quinzaine de pièces de 
19 centimètres de 8,000 kilos et deux de 24 centimètres de 14,000 ki- 
los chacune. La portée de ces trois types, bien vérifiée depuis par 
des essais répétés, est de 6,200 mètres pour le canon de 16, de 
7,000 mètres pour celui de 19, de 8,000 mètres pour celui de 24. 
Il y avait là de quoi tenir l'ennemi à ces respectueuses distances qu’il 
n’a jamais osé franchir. 

De telles masses n'étaient cependant pas aisées à remuer, d’au- 
tant plus qu'il fallait aller vite en besogne. Les chemins de fer 
ajoutèrent ce tour de force à ceux que, depuis le début de la guerre, 
ils avaient exécutés, circulation de troupes, de vivres, de muni- 
tions, de bagages, d'objets de toute nature. Leur vaillant personnel 
suffit à tout. En moins de trois semaines, ce large assor iment de 
canons fut rendu à Paris et déposé au Palais de l'Industrie, d’où 
il devait être réparti sur les remparts de l'enceinte, dans les forts 
et dans les redoutes. Chaque fort reçut 6 ou 8 pièces de marine au 
moins; les batteries de Montmartre, de Saint-Ouen et des Buttes- 
Chaumont en furent exclusivement armées, et il en resta un certain 
nombre au dépôt comme rechange ou comme supplément. Partout 
où étaient dirigés les canons de marine allaient aussi les marins; la 
pièce et les servans étaient inséparables. Ainsi en fut-il pour toutes 
celles qu’on a détachées soit à poste fixe, comme au Mont-Valérien, 
soit en service de passage, comme dans les retranchemens de cam- 
pagne qui ont été improvisés autour et en avant des forts. Mener 
au feu les engins de combat familiers à nos marins, qui l'eùt osé 
et qui s'en serait acquitté comme eux? Dès les premiers jours du 
siége, les récits populaires en faisaient des héros de légende; quel- 
ques journaux avaient même imaginé un canonnier de fantaisie qui 
à 5,000 mètres de distance mettait à tout coup un boulet dans la 
coifle d’un chapeau. On citait également pour ses prouesses un 
nommé Merger, de Bicêtre, et il n'existait personne de ce nom ni à 
Bicètre, ni dans les autres forts. À ce jeu-là, on eût rendu nos braves 
marins ridicules. Heureusement ils n'étaient pas d'humeur à cher- 
cher querelle aux mauvais plaisans. Ils avaient d’ailleurs d’autres 
juges, les Prussiens; ceux-là, dans le cours de trois mois de siége, 
ont pu savoir ce que valent nos canonniers brevetés du vaisseau- 
école. 

Pendant que les chemins de fer de l'Ouest et d'Orléans nous ap- 
portaient des canons et des obus, celui de Lyon nous rendait un 
autre service en chargeant sur ses wagons et nous amenant à toute 
vapeur une petite flottille dont les pièces étaient numérotées. Sin- 
gulier spectacle que celui de ces bâtimens de mer voyagéant sur 
terre pour arriver à leur destination! Voici ce qui s'était passé, 
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L'administration de la marine avait fait construire à Saint-Denis, 
dans les ateliers de M. Claparède, un certain nombre de batteries 
flottantes à un très petit tirant d’eau et deux canonnières légères 
qu’on avait expédiées à Toulon pour un service qui ne semble pas 
avoir été bien déterminé. Le besoin de défendre Paris dans ses lignes 
fluviales leur faisait rebrousser chemin. Démontées et mises sur 
des plates-formes, on les avait remontées vers l’île des Cygnes, où 
longtemps on a pu les voir. Les batteries flottantes sont des formes 
presque carrées à deux hélices indépendantes, mues chacune par 
une petite hélice de 20 chevaux qu’on peut conjuguer avec l'autre. 
Elles ont deux gouvernails, deux canons de 14 d’une portée de 
5,600 mètres, placés dans le réduit qui est à l'avant, un canon de 
campagne de 4 et deux espingoles. L'équipage est de A0 hômmes, 
que commande un lieutenant de vaisseau. La vitesse de ces batteries 
flottantes à cause des formes ne dépasse pas 3 ou À nœuds; mais, 
à l’exception de certains points où existent des barrages, cette vi- 
tesse suflit pour refouler le courant. Une solide carapace préserve 
ces batteries des effets des projectiles. 11 n’en est pas de même des 
canonnières, qui sont simplement en tôle, et ne résisteraient ni à 
un boulet, qui percerait inévitablement la coque, ni même à une de 
ces fortes balles en acier fondu dont les Prussiens chargent depuis 
quelque temps leurs fusils de rempart. Ces navires ont en revanche 
un excellent armement, un canon de 16 se chargeant par la culasse, 
d’une grande justesse et d’une portée de plus de 6,000 mètres ; ils 
sont commandés par un lieutenant de vaisseau, et ont 20 hommes 
d'équipage. Des mouches en tôle, sortes d’embarcations à vapeur 
armées d’un petit canon, agiles et pouvant se porter partout, com- 
plètent cette flottille, placée sous le commandement supérieur du 
capitaine de vaisseau Thomasset. Contrariée tantôt par les eaux 
basses, tantôt par les ouvrages offensifs semés sur ses lignes de 
passage, elle a pu néanmoins, :u bas de Sèvres et de Meudon, à 
Saint-Denis, à Saint-Ouen et à Ghoisy-le-Roi, donner à ses canon- 
niers plus d’une occasion de faire leurs preuves. 

C’est au même besoin de la défense du fleuve que répond la ça- 
nonnière du lieutenant de vaisseau Farcy, agissant, à ce qu'il 
semble, isolément. Cette canonnière repose sur un principe simple : 
le moindre poids possible dans la construction de la nef, la plus 
grande force possible dans le canon qu’elle doit porter. Avec la foi 
qui anime les inventeurs, M. Farcy n’a été découragé ni par un si- 
nistre qui l’a frappé devant Honfleur, ni par les doutes que provo- 
quait autour de lui la solidité de sa découverte. Les hommes du 
métier étaient loin de le soutenir. Il n’en est pas moins venu à Paris 
offrir ses services et tenter une nouvelle épreuve. Tout le monde à 
pu y voir sa canonnière, qui ne manque pas d'élégance. Aux pre- 
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miers jours de siége, dans la période de l’étiage, elle a presque 
seule contrarié, souvent avec bonheur, les travaux que l’ennemi en- 
treprenait à Sèvres et à Saint-Cloud. La légèreté de la canonnière 
Farcy lui rendait accessible les bras de la rivière où les batteries 
flottantes n'auraient pas pu pénétrer, et son énorme canon, porté 
sur un affüt à pivot, allait fouiller sous tous les angles et dans tous 
les sens les bois où s’embusquaient les grand’gardes et les corps 
de troupes échelonnés pour l'investissement. Peut-être y a-t-il 
quelques perfectionnemens à introduire encore dans ce nouveau 
système, par exemple plus de résistance dans le masque qui pro- 
tége la pièce de canon, et une plus grande stabilité dans la con- 
struction de la nef qui le porte; mais il n’en reste pas moins acquis 
à l'inventeur d'avoir tenté et osé quelque chose dans un temps où, 
par une invincible force d'inertie, la routine garde presque tou- 
jours le dernier mot. | 

C’est encore à nos marins qu'appartiennent l’idée et les moyens 
d'exécution d'un service spécial dont chacun a pu remarquer les 
appareils extérieurs, et dont il est aisé de comprendre l'utilité, On 
avait, au début du siége, supposé que l'ennemi, choisissant un ou 
plusieurs points d'attaque, y procéderait par des approches régu- 
lières et tenterait de les enlever de vive force. L'entreprise lui a-t-elle 
paru trop difficile? N’a-t-il pu réunir et amener jusqu’à nous un 
matériel suffisant? On ne saurait le dire. Toujours est-il que les pré- 
cautions avaient été prises dès le premier jour. Or dans la défense, 
les communications télégraphiques jouent un rôle capital. Nous 
pouvions être coupés à Paris de quelques-uns de nos postes essen- 
tiels, de Saint-Denis par exemple, de Saint-Ouen, du Mont-Valérien. 
Comment y obvier? Cela s’est fait, grâce à la marine, de la manière 
la plus simple. Sur chaque fort, au point le plus élevé de chaque 
section de l'enceinte, sur les principaux monumens de Paris, l’Arc- 
de-Triomphe, l'Opéra, la tour Solferino, Saint-Sulpice, le Panthéon, 
le ministère de la marine, des postes sémaphoriques furent établis. 
Chaque catégorie de matelots y contribua. Un mât léger fut dressé 
par les charpentiers, gréé par les gabiers; les timoniers y passé- 
rent leurs drisses. Au pied fut installé un coffre télégraphique ren- 
fermant les dix pavillons et les quatre flammes à l’aide desquels se 
signalent tous les numéros correspondant aux huit mille mots du 
Dictionnaire de télégraphie maritime, et le service se trouva or- 
ganisé. Ces postes sont au nombre de cinquante, et près de 250 ma- 
telots timoniers y veillent constamment pour transmettre les si- 
gnaux. La nuit, l'appareil Godard, composé d’une lampe au pétrole 
avec un réflecteur puissant de deux écrans dont un en verre rouge, 
se levant et s’abaissant aisément, permet de correspondre de points 
éloignés, souvent de tout le diamètre de Paris. 
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Le nom de Godard rappelle naturellement les ballons et les ma- 
rins qui les montent. Ce fut une idée toute simple que de demander 
des marins pour en faire des aéronautes, littéralement des matelots 
de l'air. Pour conduire un ballon, il faut des hommes habitués à 
garder leur sang-froid à de grandes hauteurs, qu'aucun vertige ne 
frappe, qu'aucun incident ne trouble, capables de monter dans les 
cordages de l’appareil pour dégager une soupape ou exécuter telle 
autre manœuvre, Des hommes de bonne volonté furent demandés 
dans les forts; ceux du sud fournirent une quarantaine de braves 
gens à M. Godard, qui avait installé ses ateliers à la gare d'Orléans; 
ceux de l’est en fournirent presque autant à M. Nadar, établi à la 
gare du Nord. Ils eurent ainsi cette pépinière d'élèves, comme ils 
les nomment, et dont ils ne parlent pas sans quelque fierté. L'ensei- 
gnement était des plus sommaires, la fabrication du ballon et la 
manière de le manœuvrer; le résultat jusqu'ici a fait honneur aux 
maîtres. Presque tous les ballons qui ont si heureusement traversé 
les lignes des Prussiens et nous ont mis en communication avec la 
province étaient montés par des marins. 

Dans la défense de l’enceinte, même concours ; seulement ici le 
rôle change, l'aspect des lieux, la physionomie des hommes varient; 
peu de marins des équipages, tout juste ce qu’il en faut pour le 
service de quelques pièces de gros calibre; en revanche beaucoup 
d'officiers supérieurs, et des états-majors où la marine est large- 
ment représentée. Sur neuf secteurs, sept relèvent d’un amiral. Au 
début, leur tâche ne fut pas facile. Jamais troupe plus bigarrée ne 
figura sur les remparts: éclaireurs, francs-tireurs, mobiles, soldats 
de la ligne, du génie et de l'artillerie, bataillons sédentaires ou ba- 
taillons de marche de la garde nationale. Comme on le pense, l’es- 
prit de discipline n’y régnait pas toujours, et il fallut aux amiraux 
qui commandaient beaucoup de modération jointe à beaucoup de 
fermeté pour en faire respecter les notions les plus élémentaires. 
La difficulté était d'autant plus grande qu’il s’y ajoutait, en cas de 
délits, des instructions contradictoires et des conflits de juridic- 
tion. D'autres embarras naissaient de la police des portes, qui s’ou- 
vraient ou se fermaient à l’improviste, et relevaient tantôt d’une 
règle commune, tantôt de mesures d'exception. Pour les travaux, 
il y avait aussi des tiraillemens : le génie exécutait activement et 
régulièrement ceux qui le concernaient; mais il existait près de lui 
une commission des barricades qui multipliait au hasard les en- 
combremens sur la voie publique. En ceci également, il fallut plus 
d'une fois lutter. Nos amiraux traversèrent tout cela et bien d’au- 
tres misères encore, le voisinage d’une maraude éhontée, les dés- 
ordres des campemens de nuit flanqués de cantines, le mauvais 
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esprit de quelques bataillons factieux. Ils s’en tirèrent à leur hon- 
neur, et au milieu de tant d’élémens de, trouble. ils maintinrent la 
paix. 

Ce n’était pas, à tout prendre, un rôle, d’oisifs que le leur. Impro- 
visées et répondant à des besoins qui se produisaient coup sur coup, 
leurs attributions devaient être des plus élastiques. Un amiral est 
en effet commandant de place et gardien du rempart dans les li- 
mites du secteur où il commande. Il a près de lui, outre son état- 
major, un sous-intendant, un médecin, un ingénieur, un conseil de 
discipline, un hôpital, une prison, un monde en miniature. La garde 
nationale recoit de lui les ordres et les consignes, et lui fait chaque 
jour un rapport sur l'état des quartiers de la ville qui sont renfer- 
més dans les limites du secteur. De là des communications obligées 
entre les commandans des secteurs et les autorités civiles et mili- 
taires, communications devenues, dans l'effacement de la police, 
une source d'informations dont le gouverneur de Paris a souvent 
tiré parti; mais la portion la plus curieuse du rôle n’est pas là, elle 
est dans l’ascendant tout à fait original que les amiraux ont pris 
sur les populations les plus voisines des remparts, sur les habitans 
des faubourgs, sur les villageois de la banlieue renfermés dans nos 
lignes, — sur les gardes nationaux, Les marins n’apportent avec 
eux ni nos préjugés, ni n0S habitudes, et sont le plus naturelle- 
ment du monde familiers avec dignité. Ils se sont emparés sans 
effort de ceux qui ont eu affaire à eux. Un Parisien a vu des gé- 
néraux, et il en a pris la mesure; il est assez rare qu'il ait vu un 
amiral, il le regarde comme un être curieux, venant de loin; il en 
parle avec une sorte d’étonnement mêlé de respect. Aller voir l’a- 
miral ou monsieur le secteur, comme quelques-uns l’appellent, est 
devenu un plaisir et un honneur. Cette autorité nouvelle, exercée 
avec une fermeté polie, n'aura pas peu contribué au maintien de 
l'ordre et à la bonne police du rempart. C’est un trait de circon- 
stance, un service signalé. 

Avant le combat, la marine avait donc mis la main à la plupart 
des détails de la défense; quand vint le combat, elle n’en déclina 
pas les périls. On à pu suivre jour par jour dans les bulletins offi- 
ciels cette chronique militaire déjà chargée de tant de deuils; nous 
n’en relèverons qu’un petit nombre d'épisodes fixés sur des rensei- 
gnemens précis. Ce qu’on peut dire en bloc, c’est que, partout où ils 
ont été engagés isolément ou en corps mixtes, nos matelots se sont 
montrés de vigoureux soldats et d’habiles pointeurs. À Bagneux, les 
maisons qui gênaient le tir du fort de Montrouge ont été détruites 
sous le feu des Prussiens, et au moment de la retraite les marins 
du même fort l'ont glorieusement couverte sous la conduite du ca- 
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pitaine de frégate d'André et du contre-amiral Pothuau. Ceux de 
Bicêtre ont bravement repoussé l'ennemi quand il est venu à Ville- 
juif, l'ont tenu éloigné des Hautes-Bruyères avant que nos troupes 
réoccupassent ce poste important, et ils ont efficacement concouru 
depuis à le défendre, ainsi que les retranchemens de Cachan et du 
Moulin-Saquet. La garnison d'Ivry a eu de son côté plusieurs en- 
gagemens très vifs pour tenir l'assiégeant éloigné des approches 
de Vitry, et a déblayé par de vigoureuses décharges les bois qui 
masquaient la vue de Choisy-le-Roi. Dans les forts de l’est et du 
nord, des faits analogues ont rempli la première période du siége. 
La mème activité à signalé des opérations plus récentes qu'avait 
précédées une reconstitution des troupes de mer réunies à Paris. 
Avec les bataillons de l'infanterie de marine et trois bataillons des 
marins fusiliers, on à formé une très belle brigade, placée sous les 
ordres de M. Salmon, capitaine de vaisseau. Gette brigade a opéré 
le 29 et le 30 novembre sur deux points, devant Choisy et Avron, 
et y a remporté de sérieux avantages, tandis qu'un détachement 
tiré d’une autre brigade formée à Saint-Denis enveloppait à Épi- 
nay un certain nombre de Prussiens et les faisait prisonniers. Enfin 
hier encore, dans les rues du Bourget, un bataillon de marins, sous 
les ordres du capitaine de frégate Lamothe-Tenet, se maintenait 
pendant près de trois heures au nord du village et jusqu'au-delà 
de l’église, luttant pour conquérir les maisons une à une sous les 
feux tirés des caves et des fenêtres, sous une grèle de projectiles. 
Il ne s’est retiré que faute d’avoir été utilement secouru, et après 
avoir laissé près de trois cents morts ou blessés sur le carreau. 
Voilà nos marins, prompts à l’action, ne se ménageant ni à la be- 
sogne, ni devant l'ennemi. Peut-être aussi ont-ils les défauts de 
leurs qualités ; ils savent mieux dévouer leur vie que la défendre. 
quelques récits disent qu'ils sont entrés au Bourget le fusil en ban- 
doulière et la hache à la main, offrant leurs poitrines à des tirail- 
leurs savamment embusqués, sans prendre mème les précautions 
qui eussent rendu les chances plus égales. Ce sont là des combats 
de dupes vis-à-vis d'adversaires qui usent de toutes les feintes et 
profitent de toutes les circonstances, qui ne se livrent jamais et sa- 
vent épier le moment où l’on se livre. Qu'on y prenne garde, c’est 
à ce jeu périlleux que nous devons une partie de nos désastres, 
Après avoir usé de nos marins, on tend aujourd’hui à en abuser, à 
leur demander plus qu’ils ne peuvent et ne doivent faire. Naguère 
encore, au passage de la Marne, ils suppléaient les pontonniers. Au 
nombre de 250 environ, des gabiers' et des matelots de pont four- 
nis par les différens forts avaient été exercés à ce service près du 
Champ de Mars. Habitués au maniement des embarcations, leur 
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éducation fut bientôt faite, et, sous la direction de leurs officiers, 
ils jetèrent dans la nuit du 29 au 30 novembre les ponts sur les- 
quels nos troupes ont passé. Là comme ailleurs ils se sont montrés 
expéditifs et vigoureux; ils ont eu quelques morts, et le jeune en- 
seigne qui les commandait en second a été tué par un obus. Aujour- 
d’hui, dans les engagemens combinés, on les met en tête de co- 
lonnes, et ils y marchent comme à l’abordage. C’est une fête pour 
eux; quelque poste qu'on leur assigne, ils y font et y feront leur 
devoir. Ils savent bien que le pays accomplit un suprême effort ; 
ils s’y associent. C’est une raison de plus de ne pas prodiguer de 
tels hommes, de mieux mesurer leur emploi, de les garder plus 
qu'ils ne le font eux-mêmes contre les inégalités des chances. Il est 
bon de se rappeler, même quand ils l’oublient, que l'élément sur 
lequel ils combattent n’est pas le leur, que les armes à l’usage de 
la troupe ne leur sont pas toujours familières, et qu’à force d’intré- 
pidité ils suppléent à l'instruction solide qu'acquièrent des fantas- 
sins aguerris. 


IL. 


Pendant qu'à Paris les marins détachés tiennent un si bon rang, 
que devient la flotte? Voilà ce qu’on se demande en ne recevant 
à ce sujet aucun éclaircissement sérieux, ni par des voies officielles, 
ni par des correspondances privées. Une telle force rester inactive, 
tant de canons muets, tant d’équipages assistant les bras croisés 
aux luttes désespérées de la patrie, c’est ce qu’on ne peut ni con- 
cevoir ni admettre. Beaucoup s’en aflligent, quelques-uns s’en in- 
dignent , aucun ne demeure indifférent. 11 ne faudrait pourtant 
pas, dans ces heures d’amertume, se laisser aller à des accusa- 
tions injustes. Les hommes qui montent la flotte appartiennent au 
même corps, s’inspirent du même esprit que ceux dont on a pu 
juger à Paris les services si méritoires. Ce sont les mêmes cou- 
rages, les mêmes dévoûmens; c’est le même amour de la patrie, 
et, s’ils l’eussent pu, ils nous en auraient donné de non moindres 
témoignages. Comment les juger d’ailleurs dans le silence et les 
ténèbres qui se sont faits autour de nous depuis plus de quatre 
mois? Sait-on ce qu’ils deviennent, ce qu’ils ont tenté, le parti 
qu'ils ont tiré d’une mission si réduite? Les journaux ne débitent 
encore là-dessus que des fables; mais, avec la connaissance des lieux 
et des faits, on peut les suppléer. 

Voici par exemple une note qu’écrivait de Toulon le 1°" juin 1870, 
c'est-à-dire en pleine paix, deux mois avant les événemens, un 
officier-général de la marine : « Nos escadres cuirassées, coulées 
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dans le même moule invariable, devront céder le pas à des navires 
d’un moindre tirant d’eau, plus agiles, moins coûteux et tout aussi 
redoutables. Ces escadres relèvent trop d’un passé qui nous en- 
lace encore de ses traditions et de ses nécessités factices. Nous avons 
la manie des monumens; nous monumentons toujours, s’il est per- 
mis d'employer cette expression, et notre flotte, avant d’être une 
force militaire, est un monument. Nous nous extasions devant sa 
fausse grandeur sans nous rendre bien compte des opérations aux- 
quelles nous pourrions la faire servir. Je ne recommande pas, notez- 
le bien, ce que l'amiral Lalande appelait justement la poussière 
navale, plutôt propre à fournir des commandemens qu’à rendre un 
service de guerre. Je veux avant tout pouvoir lutter en haute mer, 
pouvoir occuper ce grand chemin qui mène à tout; mais je proteste 
contre des constructions auxquelles leurs dimensions interdisent 
l’accès de beaucoup de parages. Il faut tenir grand compte du peu 
de fond que présentent certains bassins stratégiques. Si nos colosses 
ne peuvent ni y pénétrer ni s’y mouvoir, il peut y avoir là un vide 
capital qui nous réduirait, en telle circonstance donnée, à l’impuis- 
sance. » 

Ces paroles étaient presque une prophétie. En effet, notre flotte 
s’est heurtée d'emblée à un double écueil : d’un côté, en lui enle- 
vant sa troupe de débarquement, on avait diminué de beaucoup son 
importance; de l’autre, en lui donnant des bâtimens mal appropriés 
au service des mers où elle devait agir, on l’a paralysée. Qu'on 
prenne un à un les ports de guerre et les ports de commerce de la 
Baltique et de la Mer du Nord, ceux qui ont pour la Prusse un inté- 
rêt de défense ou de trafic, on les verra situés presque tous dans 
l'intérieur des terres et sur des cours d’eau à grandes marées, 
comme l’Elbe et le Weser, ou protégés par des lacs qu’un bourrelet 
de terrains sablonneux sépare de la mer, comme le Frische-haff et 
le Kurishe-haff, lagunes qui sont les avant-ports de Kænigsberg. 
Partout des marécages et des côtes basses presque au niveau de 
la nappe d’eau salée, ou des dunes mouvantes qui non-seule- 
ment se forment sur les plages, mais règnent dans les pro- 
fondeurs de la mer et aux embouchures des fleuves. Dure navi- 
gation, surtout dans les atterrages, et qui n’est familière qu'aux 
pilotes d'Heligoland et de Guxhaven pour la Mer du Nord, de l’île 
d’Amak pour la Baltique! Hambourg, Brême et Lubeck sont ainsi 
défendus par des barrières naturelles; Kiel, Jahde, Kænigsberg et 
Dantzig le sont également, sans compter des chapelets de torpilles 
répandus sur tous les abords. Il est aisé de dire qu’il faut bombarder 
Kiel, rançonner Hambourg, forcer les passes du port de Jahde, où 
s’est réfugié le gros des escadres allemandes. Pour ces actes de vi- 


, 
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gueur, la premièré condition ‘est de s'embosser à de ‘petites dis- 
tances, et comment le faire avec de lourds 'cuirassés calant 8, 9 et 
10 mètres, quelques-uns gouvernant si mal qu’à chaque change- 
ment de route on est obligé d'appuyer le mouvement de la barre 
par un peu de vapeur auxiliaire ? 

Nul doute que, pour mener à bien ces opérations de guerre, 
mieux eût valu une escadre légère, armée d’un petit nombre de gros 
canons à pivot et installée dans le genre des monitors américains. 
Moins plongée dans l’eau, plus rapide dans ses mouvemens, elle eût 
franchi plus aisément les passes, évité ou déjoué avec moins de 
peine les explosions sous-marines, atteint l'ennemi. Il n’a pas dé- 

pendu de nos marins que de meilleurs instrumens ne leur eussent 
été confiés; ils se sont servis le mieux possible de ceux qui étaient 
dans leurs mains. Ceux qui parlent dédaigneusement de croisières 
maintenues pendant de longs mois dans des climats sévères et dans 
des mers violentes ne se font pas une idée de ce que l’homme y 
supporte de périls, de fatigues et de privations; moins encore sa- 
vent-ils ce que comporte d’incidens et donne d: soucis un blocus 
étroit devant des côtes dont tous les feux sont éteints, où tous les 
visages sont hostiles, tous les mouvemens suspects, et d’où on ne 
peut tirer ni un avis ni un secours. L'action de nos flottes ainsi 
restreinte n'en était pas moins efficace; elles faisaient de la be- 
sogne utile à peu de bruit, elles enchaînaient la liberté des mou- 
vemens et activité commerciale des trois villes anséatiques, aujour- 
d’hui entrées de gré ou de force dans le giron de la confédération 
du nord. Bien des captures ont été la suite de cette mise en in- 
terdit de la propriété allemande; elles frappaient si juste et cau- 
saient tant de tort à Hambourg, que le prince de Hesse recourut 
au mensonge pour obtenir de l'amiral Fourichon qu’il en suspendit 
le blocus. Toute relation a cessé des États-Unis à Brême, entre 
lesquels existait un service important de paquebots à vapeur. Point 
de ville qui ne souffrit quelques dommages : Travemunde, Swine- 
munde, Stralsund, n’y échappèrent pas plus que Dantzig, Kænigs- 
berg et Memel. Les représailles contre le commerce furent donc 
aussi sérieuses, aussi complètes que possible. Quant aux faits de 
guerre, il était difficile d’y compter; l'ennemi s'était prudemment 
dérobé dès le début. On a cité pourtant une rencontre heureuse du 
capitaine de vaisseau Dupré, qui a coulé une corvette prussienne 
dans les mers de Chine. H était question-aussi d’une brillante aven- 
ture de l'amiral Penhoat dans les eaux de Jahde : jusqu'ici, le fait 
n’a pas été confirmé. 

Est-ce à dire que nos flottes aient fait dans la Mer du Nord et 

dans la Baltique tout ce qu’elles auraient pu faire? Non. Elles pou- 
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vaient oser et risquer davantage, s'associer mieux à l'attitude si ré- 
solue du pays qui allait jouer sa dernière carte dans une partie trop 
légèrement engagée. Il y a eu dans les deux flottes des accès de 
découragement, d’engourdissement, si l’on veut; mais comment s’y 
soustraire? Nos marins sont après tout des hommes; ils ont leurs 
faiblesses. Qu'on se les figure à plus de cent lieues du théâtre des 
événemens, isolés, n'ayant avec nous que des communications tron- 
quées et irrégulières, quand chaque jour l’écho de nos frontières 
retentissait d’un nouveau désastre : Wissembourg, Reischofen, les 
combats sous Metz, la capitulation de Sedan. Que d’ébranlemens 
successifs! Que d’angoisses accumulées en moins de trente jours, 
d'échecs subis, de menaces à l'intégrité de notre territoire! Nos 
officiers et nos marins ne devaient pas avoir alors une grande liberté 
d'esprit. Leur séquestre, on dirait presque leur exil, loin des grands 
courans de l’opinion, leur pesait surtout, et devait leur rendre plus 
amers ces affronts et ces périls; même près d’eux, les pires influences 
prévalaient : on voyait croître le vide qui s'opère autour des vain- 
cus, et un sentiment de compassion pire qu'une malveillance ou- 
verte. Le Danemark, enthousiaste au début, était devenu indiffé- 
rent; l'humeur agressive de l'Angleterre avait dégénéré en une ironie 
blessante. Dans les flottes même, une sorte de décomposition sur- 
vint avec le changement de régime qui suivit Sedan; l’un des deux 
chefs d’escadre venait d’être nommé ministre de la marine, l’autre, 
sentant que sa position était devenue délicate, résigna ses fonctions. 

Que dans cet interrègne et cette disposition des esprits il y ait 
eu quelques négligences, quelque relâchèment dans le blocus, qu’on 
n'ait pas tiré de ces flottes, qui ont tant coûté à construire, à entre- 
tenir, à équiper, tout le parti qu’on ‘en pouvait tirer, c’est ce qu’on 
ne saurait contester. Les événemens peuvent être un palliatif, il 
n’en reste pas moins constant que cette force navale, sur laquelle on 
comptait beaucoup, n’a pas produit la somme entière de ses effets. 
Naturellement cette impréssion s’arrête à la date de l'investissement; 
au-delà commence la période des hypothèses, et de ce feu croisé 
de nouvelles empruntées tantôt à l'Allemagne, tantôt à l'Angleterre, 
si perfidement présentées, pleines de telles contradictions qu'elles 
semblent imaginées pour nous troubler le jugement. I paraît pour- 
tant que, depuis l’envoi de nouveaux chefs d’escadre, le service 
du blocus est reconstitué, et qu’une certaine impulsion a été don- 
née aux croisières de la Mer du Nord. Quant à la Baltique, par 
les froids qui sévissent, elle doit être le domaine des glaces ou le 
siége de tempêtes de neige si redoutables vers le solstice d'hiver. Il 
est à croire que les opérations y sont au moins interrompues. L’acti- 
vité en revanche se porte ailleurs; la portion de la marine disponible 
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au dehors rejoint les armées de secours. Dans tous les contingens 
qui se forment à l’ouest et au nord, une place est réservée aux ma- 
telots des classes. Des dispositions réglementaires les libéraient 
après trois années de service. Un décret seul pouvait les rappeler. 
Personne ne songe plus à profiter du bénéfice de cette législation; 
tout ce qu'il y a de bras valides s’enrôle dans les cadres, se tient 
prêt au combat. Les pêcheurs des côtes ne se montrent pas les moins 
ardens : en leur fermant le marché de Paris, on les a ruinés eux et 
leurs enfans; ils s’en vengeront à coups de mousquet. La foi les 
anime, l'esprit d’obéissance les soutient, ils ont à leur tête des offi- 
ciers qu’ils aiment et qu’ils ont appris à respecter, des chefs qui les 
ont conduits dans les deux mondes, à Saïgon, à Sanghaï, à la 
Vera-Cruz. Tout se lèvera, si l'ennemi s’obstine, la femme près du 
mari, l’aïeul près de ses petits-fils. 

Ainsi, partout où il y a eu un bon exemple à donner, un service 
à rendre, un risque à courir, on retrouve nos marins, Ils se multi- 
plient pour bien faire, et cela simplement, sans jactance, sans bruit, 
par un mouvement naturel qu’on dut parfois contenir plutôt qu’en- 
courager. Le peuple de Paris ne s’y est pas trompé; ces champions 
à l’air franc, au maintien décidé, ont été dès le début du siége et 
sont restés ses favoris; ils abattent tant de besogne et donnent 
de si bons coups de main, le tout sans se faire valoir! IIs se mon- 
trent en outre toujours disciplinés, faciles à vivre, pieux même et 
déférens pour leurs officiers. Que de titres à une popularité de bon 
aloi! Ils la supportent sans l'avoir recherchée, s’y dérobent, en 
sont embarrassés quelquelois. Voici pourtant qu’on les oblige à se 
mettre encore plus en évidence, à faire d’autres preuves, à ga- 
gner de nouveaux chevrons. Nous n’avions eu jusqu'ici, à ce qu’il 
semble, qu'un siége passif; depuis quelques jours, nous avons un 
siége réel. Les batteries mystérieuses, enfin démasquées, ont com- 
mencé à faire entendre leur voix. Si tardif qu'il soit, ce défi n’en 
sera pas moins vigoureusement relevé. C’est à nos marins qu'on 
s'adresse; on en veut à ces forts, leur domicile et leur domaine, 
restaurés, armés de leurs mains, et qui sont pour Paris ce que 
M. de Bismarck nommerait les clés de la maison. Il s’agit mainte- 
nant de les défendre, et on peut s’en remettre à nos marins : ils 
feront mieux que jamais au moyen des armes qui leur sont le plus 
familières, et mèneront à bien, espérons-le, avec la garde nationale, 
les mobiles et l’armée, le dernier effort pour l’œuvre de délivrance. 


Louis REYBAUD. 





























LE 


CENTENAIRE DE HEGEL 


Le centième anniversaire de la naissance de Hegel à passé inaperçu 
au moment le plus tragique de la guerre actuelle, deux jours avant la 
catastrophe de Sedan. Au commencement de 1870, l’Europe philoso- 
phique s’apprêtait à le célébrer. Les rivalités nationales, aussi bien que 
les oppositions de systèmes, semblaient s’effacer dans un hommage 
commun à la mémoire d’un grand esprit. La France n’avait pas répondu 
la dernière à l'appel de la société philosophique de Berlin pour l’érec- 
tion d’une statue à Hegel, à l’occasion de son centenaire. Un philosophe 
qui est loin d’être devenu un hégélien pour avoir beaucoup étudié Hegel, 
M. Paul Janet, avait pris, parmi nous, l'initiative d’une souscription à 
laquelle s'étaient associés quelques-uns de nos penseurs les plus émi- 
nens. Qu'est-il advenu de la fête préparée? Nul écho ne nous en est 
arrivé de cette Allemagne dont les universités et les académies, en même 
temps que les ateliers et les champs, se sont dépeuplés pour nous en- 
vahir, et qui ne semble avoir gardé ses savans que pour leur demander 
des manifestes injurieux contre nous. C’est d’une tout autre façon que 
l'Allemagne semble vouloir honorer Hegel, non plus à Berlin, avec le 
concours pacifique de quelques philosophes étrangers, mais en France 
et aux frais de la France. Depuis longtemps, l’Allemagne a toutes les 
ambitions; mais ce n'étaient guère jusqu'ici que des ambitions idéales, 
platoniques en quelque sorte. Elle veut aujourd’hui une grandeur s0- 
lide et matérielle, personnifiée dans un césar, appuyée sur d'immenses 
armées, incarnée non-seulement dans l’unité, mais dans l'extension in- 
définie de son territoire. Or le but qu’elle poursuit par la violence et 
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par la conquête n’est que la réalisation d'idées hégéliennes. La philo- 
sophie de Hegel se nourrit d’abstractions; mais elle ne se nourrit pas 
d'idées pures. Elle aime la force, elle préconise la guerre, elle est pleine 
d'enthousiasme pour les conquérans, elle leur confie tous les progrès de 
l'humanité, et le dernier mot de ces progrès, la dernière œuvre des po- 
litiques et des guerriers doit être la fondation d’un grand empire ger- 
manique. Voilà les théories dont s’enivrait l'Allemagne il y a quarante 
ans, lorsque ses guides actuels étaient étudians en philosophie, et elle 
attend d'eux aujourd'hui qu'ils les glorifient en les appliquant. On fait 
trop 4 honneur à l'Allemagne contenrporaine et à M. de Bismarck quand 
on les suppose élevés à l'école de Kant, La morale de Kant, pourraient- 
ils répondre, était bonne pour ces songe-creux du xvmn* siècle qu; 
croyaient aux droits de l’homme et à la fraternité des peuples. Nous 
avons changé tout cela. Nous sommes toujours idéalistes, parce que tel 
est notre génie; mais nous avons quitté l’idéalisme subjectif pour l’idta- 
lisme objectif, Si vous avez peine à comprendre ces termes tudesques, 
vous pouvez entendre par le premier, dans le français de votre Pascal, 
« la force entre les mains de la justice, » et par le second « la justice 
entre les mains de la force. » Telles sont les leçons que nous avons 
retenues de Hegel, et nous honorons très logiquement notre « vieux 
maître » en réalisant ses idées par le fer et par Le feu. 

C'est donc une fête sanglante que M. de Bismarck a préparée pour le 
centenaire de Hegel. Malgré des succès inespérés, il peut s'aperoevoir 
que le programuwme qu'il s’est tracé est plus difficile à remplir que celui 
de la société philosophique de Berlin, et que la France n’est pas aussi 
disposée à y souscrire. L'année 1870 touche à sa fin, et le triomphe 
est encore loin. Viendra-1-il jamais en tout ou en partie? C'est le secret 
de l'avenir; mais c'est en tout temps, et aujourd'hui plus que jamais, le 
droit de la conscience et de la pensée de se demander ce que valent 
ces idées qui ont besoin d'être consacrées dans le sang de milliers 
d'êtres raisonnables et dans la ruine d’une grande nation. 


1. 


Hegel a exposé ses théories politiques dans Jes Principes de la philo- 
sophie du droit et dans les Leçons sur la philosophie de l'histoire. Ces 
deux ouvrages n’ont jamais été traduits en français; mais le fond en est 
résumé dans la Philosophie de l'esprit, que M. Vera vient de traduire à la 
suite de la Logique et de la Philosophie de la nature (1). I y a quarante- 
deux ans, les idées politiques de Hegel nous avaient déjà été révélées 

(1) La Logique; la Philosophie de la nature et 1a Philosophie de l'esprit forment l’ou- 


vrage capital où Hegel a condensé toute sa doctrine, l'Encyclopédie des sciences philo- 
sophiques, dout nous devons aussi une traduction complète à M. Vera, 
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avec un incomparable éclat par un jeune professeur qui, remontant 
dans une chaire d’où l'intolérance l'avait éloigné pendant plusieurs an- 
nées, y attirait la foule par le double prestige d’une éloquence éprouvée 
et d’une proscription récente. M. Cousin avait mis à profit, en visitant 
l'Allemagne, les loisirs forcés auxquels il avait été condamné. Il y avait 
essuyé une persécution nouvelle, qui avait ajouté à la célébrité de son 
nom auprès des libéraux allemands comme des libéraux français. He- 
gel, alors professeur à l’université de Berlin, l'avait accueilli comme 
un confrère, et avait pu se flaiter de trouver en lui un disciple. Leurs 
relations s'étaient renouées plus intimement lors du voyage que Hegel 
avait fait à Paris en 1827, et M. Cousin avait l'esprit encore tout rempli 
d'idées hégéliennes, lorsqu'il fut invité à l’improviste à reprendre son 
enseignement au printemps de 1828. Il en était tellement imprégné qu'il 
les considérait comme tout à fait siennes, et qu’il oublia d’en indiquer 
l'origine en les exposant à ses auditeurs (1). Très applaudies, moins 
pour elles-mêmes que pour la forme brillante dont elles étaient revê- 
tues, elles étonnèrent ceux qui ne les comprenaient qu’à moitié, et ne 
furent pas sans scandaliser ceux qui allaient à peu près jusqu’au fond. 
Elles ont beaucoup embarrassé plus tard le philosophe qui les commen- 
tait alors avec tant d'enthousiasme, et il ne s’est point donné peu de 
peine pour en concilier les audaces avec les timidités de son enseigne- 
ment ultérieur. Elles ont aujourd’hui plus qu’un intérêt historique; c’est 
entrer de plain-pied dans les doctrines hégéliennes et dans la philoso- 
phie de la guerre actuelle que de rappeler les propositions suivantes : 

« Chaque peuple représente une idée, les peuples différens d’une 
même évoque représentent différentes idées, le peuple qui représente 
l'idée le plus en rapport avec l'esprit général de l'époque est le peuple 
appelé à la domination. Quand l'idée d’un peuple a fait son temps, ce 
peuple disparait; mais il ne cède pas facilement la place, il faut qu'un 
autre peuple la lui dispute et la lui arrache : de là la guerre. Défaite du 
peuple qui a fait son temps, victoire du peuple qui a le sien à faire, voilà 
Yeffet certain et inévitable de la guerre. 

«Ainsi un peuple n’est progressif qu’à la condition de faire la guerre. 
Ce n’est pas moi qui le dis, c’est l'histoire : la guerre n’est pas autre chose 
qu'un échange sanglant d'idées, une bataille n’est pas autre chose que 
le combat de l'erreur et de la vérité, je dis de la vérité, parce que dans 
une époque une moindre erreur est une vérité relativement à une er- 
reur plus grande ou à une erreur qui a fait son temps; la victoire n’est 
pas autre chose que la victoire de la vérité du jour sur la vérité de Ja 
veille, devenue l'erreur du lendemain. 


(1) I ne fait, dans ces leçons de 1828, qu’une allusion voilée à la philosophie de He. 
gel, qu’il ne distingue pas de celle de Schelling. 
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« On parle sans cesse des hasards de la guerre et de la fortune di- 
verse des combats; pour moi, je crois que c’est un jeu assez peu chan- 
ceux : les dés y sont pipés, ce semble, car je défie qu’on me cite une 
seule partie perdue par l'humanité. De fait, il n’y a pas une grande ba- 
taille qui ait tourné contre la civilisation. 

« J'ai fait voir que la guerre et les batailles sont premièrement inévi- 
tables, secondement bienfaisantes. J'ai absous la victoire comme néces- 
saire et utile; j'entreprends maintenant de l’absoudre comme juste, 
dans le sens le plus étroit du mot. On ne voit ordinairement dans le 
succès que le triomphe de la force, et une sympathie honorable nous 
entraîne vers le vaincu : j'espère avoir montré que, puisqu'il faut bien 
qu'il y ait toujours un vaincu, et que le vaincu est toujours celui qui 
doit l'être, accuser le vainqueur et prendre parti contre la victoire, 
c'est prendre parti contre l'humanité et se plaindre du progrès de la 
civilisation. Il faut aller plus loin, il faut prouver que le vaincu a mérité 
de l’être, que le vainqueur non-seulement sert la civilisation, mais qu’il 
est meilleur, plus moral que le vaincu, et que c’est pour cela qu’il est 
vainqueur. S'il n’en était pas ainsi, il y aurait contradiction entre la 
moralité et la civilisation, ce qui est impossible, l’une et l’autre n'étant 
que deux côtés de la même idée (1). » 

Le fatalisme historique fait le fond de toutes ces propositions, et à 
ce point de vue il est trop facile de les réfuter, M. Vacherot l’a fait l'an 
dernier ici même avec autant de sûreté que d’élévation (2). La con- 
science ne se taira jamais devant les victoires de la force, qu’elles se 
présentent comme les lgis de l’état ou comme les lois de l’histoire, 
comme les décrets de la Providence ou, suivant les formules de Hegel, 
comimne la réalisation progressive de l’esprit absolu. En France surtout, 
le parti des vaincus a toujours été le parti populaire, même quand les 
vaincus étaient les ennemis de la France, comme les Espagnols et les 
Allemands eux-mêmes, avant qu’ils eussent pris leur revanche des inva- 
sions napoléoniennes. 

Il y a cependant une part de vérité dans le fatalisme historique. Hegel 
et M. Cousin ont raison quand ils voient autre chose dans le monde que 
de simples collections d'individus. Chacun sent en soi une force supé- 
rieure qui l’entraine. C’est l'esprit de notre nation, c’est l'esprit de 
notre siècle, c’est l’esprit de l’humanité, c’est le Dieu qui vit en nous 
ou en qui nous vivons, quelque idée que nous devions nous faire de sa 
nature, — le créateur du monde, la substance universelle, ou la « caté- 
gorie de l’idéal. » Les âmes les plus grandes nè sont pas celles qui su- 
bissent le moins cette action souveraine. Leur avantage est de la con- 


(1) Neuvième leçon. 
(2) La Science et la conscience. —11.— Les Historiens, la morale et le fatalisme dans 
l'histoire. — Voyez la Revue du 1°r juillet 1869. 
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paître et de la juger en la subissant. L’individu est par certains côtés 
supérieur à sa nation, à son siècle, à l'humanité, et j'oserais même 
ajouter à son Dieu, c’est-à-dire à l’idée qu’on se fait autour de lui ou 
que lui-même se fait de Dieu. Sa volonté libre peut se raidir contre le 
courant qui l'emporte ; sa libre conscience absout ou condamne sa résis- 
tance ou sa docilité, de même que la docilité ou la résistance des autres 
hommes, Sa libre raison se fait un idéal qu'aucune puissance au monde 
ne réalisera jamais tout entier, et du haut duquel elle juge toutes les 
œuvres qui se produisent dans le monde. Tout n’pst donc pas dans ces 
forces générales que les hégéliens reconnaissent avec raison à côté des 
forces individuelles, et leur conciliation n’est pas toujours dans la su- 
bordination des secondes aux premières, Il faut, dans les unes comme 
dans les autres, distinguer le droit et le fait, la justice et le succès: 
l'idéal et la réalité. L'erreur de l'hégélianisme est de ne concevoir que 
l'idéal réalisé, transporté dans les faits, incarné dans la matière. C’est 
le matérialisme sous le nom d’idéalisme objectif. « Le prétendu idéa- 
lisme allemand, dit très bien M. Vacherot, n'est que le goût des spécu- 
lations abstraites et la passion des systèmes; en tout ce qui concerne 
l'ordre des choses morales, l’esprit allemand se complaît dans la réa- 
lité, aime la tradition, et cède facilement à l'empire des faits accomplis. » 

De là cette glorification de la guerre, non-seulement défensive, mais 
offensive et conquérante, que M. Cousin a si complaisamment emprun- 
tée à Hegel. Qu'il y ait de justes guerres, il faut bien l’admettre, puis- 
que les peuples n’ont pas de tribunaux où ils {puissent porter leurs 
griefs. Qu'il y ait de justes victoires et des défaites méritées, cela n’est 
pas douteux; mais que la victoire, même la plus juste, confère au vain- 
queur, dans sa propre cause, tous les droits d’un « justicier (1) » pro- 
nonçant et exécutant tout ensemble des sentences sans appel, même au 
tribunal de la conscience, même au tribunal de Dieu, c’est le renverse- 
ment de toute morale, Hegel va bien plus loin. Il ne fait pas seulement 
du vaincu le justiciable, il en fait la juste proie du vainqueur, comme 
attestant par sa défaite même son infériorité intellectuelle et morale. La 
victoire distribue les rangs entre les peuples; malheur à ceux qu’elle 
fait descendre ! Ce ne sont plus que des barbares à qui les nations civili- 
sées (entendez les nations victorieuses) « ne reconnaissent que des 
droits inégaux et une indépendance formelle. » Que dis-je? elles peu- 
vent légitimement les dépouiller de toute indépendance, et même les 
anéantir, car le peuple dont la victoire proclame la supériorité est ap- 
pelé à dominer sans que les autres aient des droits contre lui. La force 
à laquelle ils succombent « prime le droit, » ou plutôt elle est le droit 
lui-même. La seule consolation que Hegel laisse aux vaincus est la pen- 


(1) Le roi Guillaume, dans ses dépêches, s'attribue expressément ce titre de justicier 
à l'égard de la France. 





fu 


RS Re ete de 


EEE 


8 





150 REVUE DES DEUX MONDES. 


sée que le vainqueur lui-même subira tôt ou tard la loi d’un autre 
vainqueur, qui le remplacera justement, comme représentant un nou- 
veau progrès dans le développement de l'esprit universel. 

Il n’est pas de mérite que Hegel n’attribue à la guerre. L’humanmité 
lui doit tous ses progrès, chaque peuple y trouve la meilleure école pour 
la formation de son caractère ; elle exige la valeur individuelle, mais elle 
en fait une vertu sociale en la mettant au service d'intérêts généraux 
et en la soumettant à une direction générale, Dans les temps modernes 
surtout, elle a discipliné les peuples en devenant plus mécanique, grâce 
à Pinveñtion de la poudre, « invention qui n’a pas été un pur effet du 
hasard, ét qui a substitué une forme plus abstraite du courage à sa 
forme toute personnelle. » 

Hegel n’exagère pas quand il voit dans une armée quelques-unes des 
qualités qui font un peuple de citoyens, non une collection de sujets : 
le dévoûment à la patrie sous la double forme du courage personnel et 
d’une action commune, la subordination hiérarchique des efforts, lo- 
béissance passive acceptée par devoir et par un sentiment d'honneur, 
l'initiative, l'ambition, le mérite à tous ses degrés, se faisant jour à tra- 
vers la règle, et conciliant, sans les absorber l’un dans Pautre, l'intérêt 
individuel et l'intérêt de tous. Une armée est un état en petit; mais, si 
tous les citoyens ne sont pas soldats, ou si les soldats mettent leur force 
et leur courage au service d’une autre cause que celle de tous les ci- 
toyens, c’est un état dans l’état, un principe de division et d’oppression. 
Et lors même que l’armée est vraiment nationale, les mœurs militaires 
ne sont qu’une partie des mœurs civiques. Le citoyen n’est pas seule- 
ment celui qui donne avec plus ou moins de dévoûment son temps, 
son énergie, sa vie pour sa patrie; c’est celui qui fait son affaire des in- 
térêts de sa patrie, qui cherche à les comprendre et à les améliorer. La 
véritable école du citoyen, ce n’est pas la vie militaire, c’est la vie pu- 
blique, et rien ne serait plus dangereux que de confondre, comme pa- 
raît le faire Hegel, la discipline uniforme de la première avec la libre 
variété des devoirs de la seconde. 

Les habitudes belliqueuses deviennent d'autant moins nécessaires 
pour maintenir l'unité morale d’un peuple que cette unité est entrée 
davantage dans la conscience de tous. Elles ne sont également qu’un 
moyen secondaire et imparfait pour le développement au dehors de la 
civilisation d’un peuple, lors même qu’elles ne se mettent pas au-des- 
sus de fa justice, soit dans l'initiative de la guerre, soit dans l'usage de 
la victoire. Sans doute les idées se propagent à la suite des armées par 
l'effet des victoires et des conquêtes; mais elles se propagent aussi sù- 
remetit êt d’une façon plus digne d'elles par ces forces toutes morales 
dont le réalisme de Hegel fait trop bon marché. Nos armées de la répu- 
blique et de l'empire ont porté dans toute l’Europe quelques idées fran- 
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çaises (Hegel n’est que conséquent avec son système quand il a la bonne 
grâce de le reconnaitre); mais d’autres idées françaises, ou plutôt les 
idées mères de celles dont nos soldats se faisaient les missionnaires 
s'étaient déjà répandues dans toute l'Europe depuis plus d’un siècle, et 
les armées de l’ancien régime n’étaient pour rien dans cette diffusion : 
quelques livres avaient tout fait. Dans le temps même où les conquêtes 
de la France contribuaient doublement au mouvement libéral de l'Alle- 
magne par les idées qu’elles propageaient et par la haine qu'elles exci- 
taient contre les envahisseurs étrangers, linfluence intellectuelle de 
l'Allemagne s’étendait peu à peu parmi nous, non par un échange de 
pensées entre les soldats des deux pays, mais par l'intermédiaire pa- 
cifique de quelques écrivains qui, sans être insensibles à la gloire de 
nos armes, étaient loin de compter parmi les instrumens ou les courti- 
sans du conquérant. 

M. Cousin, s'inspirant de Hegel, ne voit rien de plus grand dans l'his- 
toire que les victoires qui ont assuré la suprématie de la Grèce sur 
l'Asie : Salamine, Platée et surtout Arbelles. La lutte contre l'Asie est 
en effet dès la naissance de l’histoire, dans Hérodote et dans Thucydide, 
comme l’idée directrice des destinées de la Grèce; mais Salamine et 
Platée n'ont été que des victoires défensives. Arbelles a décidé la con- 
quête de l’Asie par Alexandre; mais qu'est-il résulté de cette conquête? 
Un empire éphémère, au moins dans son unité, sans beaucoup de pro- 
fit pour les idées grecques, compromises plutôt que servies par cette 
Prusse de l'antiquité, comme on a si bien appelé la Macédoine. Elles ne 
s'étendent désormais que dans l'Occident, où la Grèce va bientôt trou- 
ver des maitres. Quant à l'Orient soumis, il ne devient pas hellénique; 
c'est le monde hellénique au contraire qui s'ouvre aux idées orientales, 
Elles l'envahissent de plus en plus, jusqu’au moment où des hordes 
asiatiques font à leur tour la conquête de la Grèce, et où la Grèce n’est 
plus qu’une des contrées de l'Orient. Et que deviennent ces nouveaux 
empires orientaux qui se sont élevés sur les ruines de l'empire grec? Ils 
subissent tous une décadence rapide, non par la force des armes au 
service d'une civilisation supérieure, mais par les germes de faiblesse 
et de mort qu’ils portent dans leur sein. Telle est la loi constante de 
l’histoire. Les moyens matériels préconisés par Hegel, les victoires, les 
conquêtes, la force primant le droit, ne décident pas du sort des peu- 
ples. Il n’est pas besoin d’un conquérant pour faire tomber en poussière 
un peuple qui ne garde plus que les apparences de la vie, et les plus 
brillans faits d'armes, dirigés par la politique la plus ambitieuse, ne 
Suflisent pas pour fonder la grandeur d’un peuple, s’il ne porte pas en 
lui une vitalité puissante et durable. 
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IL. 


Le réalisme excessif de Hegel n’est nulle part plus manifeste que dans 
sa théorie des grands empires appelés à représenter tour à tour dans 
le monde, par une domination effective, le progrès des idées. Il justifie 
à peu près cette théorie pour l'antiquité. Il Ÿ montre l'empire du monde 
passant de l'Orient à la Grèce, de la Grèce à Rome. Les premiers siècles 
de l’histoire ancienne nous offrent en effet des empires orientaux, em- 
pires tout matériels, ne reposant que sur la force et renversés successi- 
vement par la force. On peut admettre un empire grec, empire tout 
moral, sans unité politique, et dont l'influence n’a pas été pour cela 
moins vaste et moins durable, Quant à l'empire romain, c’est lui sur- 
tout, et l’on pourrait dire lui seul, qui a fait entrer dans l’histoire l’idée 
d’un empire universel, en embrassant dans l'unité à la fois matérielle 
et morale d’un même pouvoir, des mêmes lois, d’une civilisation com- 
mune, tout ce qu’on appelait alors le monde; mais dans les temps mo- 
dernes le progrès des idées repousse de plus en plus la forme impriale, 
si l'on peut ainsi s'exprimer. Nulle nation n’a pu garder sur les autres 
une domination de quelque durée, soit par la force, soit par l’intelli- 
gence, soit par l’industrie ou le commerce. Une idée nouvelle devient 
vite le patrimoine indivisible de toutes les nations civilisées; les seuls 
liens qu’elles supportent entre elles sont des liens tout moraux, ou, si 
elles tendent à un rapprochement plus sensible, ce ne peut être que par 
une sorte de fédération sous la garantie d’une égale indépendance. 

Hegel veut cependant que les temps modernes aient eu leur empire, 
et cet empire, il n'hésite pas à en investir l'Allemagne. Rien de grand, 
suivant lui, ne s’est fait dans le monde, depuis la chute de l'empire 
romain, sans l'impulsion de l'esprit germanique. C’est l'invasion des Ger- 
mains qui ouvre la première période de l’ère moderne. La seconde pé- 
riode donne aux peuples de l'Occident l’unité imparfaite, mais univer- 
sellement reconnue, d’un grand empire sous les lois d’un Germain, 
Charlemagne, et de ses successeurs, également Germains. Cette unité se 
brise, il est vrai, dans l'anarchie féodale et dans la rivalité de l’ordre 
spirituel et de l’ordre temporel; mais au commencement d’une troisième 
période un autre Germain, Luther, rapproche les deux ordres au sein 
du christianisme rajeuni, et prépare, sur les ruines de la féodalité, la 
fondation de la monarchie moderne. 

Un seul fait considérable paraît embarrasser Hegel : c’est la révolution 
française, dont l'initiative ne saurait sans doute être revendiquée par 
l'esprit germanique. La révolution politique en France, remarque-t-il, a 
coïncidé avec une révolution intellectuelle en Allemagne. Le premier 
pays, encore courbé sous le joug du catholicisme, a cru s'affranchir en 
changeant ses institutions. — Le second, émancipé depuis longtemps, 
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grâce à Luther, n’a senti que le besoin de développer ses idées. — Les 
deux révolutions se sont faites au nom de la liberté, et l’une et l’autre 
n'ont eu d’abord souci que de la liberté de l'individu, là pour l'action, ici 
pour la pensée; mais la philosophie allemande s’est élevée peu à peu à 
l'intelligence de la vraie liberté, que Hegel place dans la conciliation de 
la liberté personnelle et de la liberté générale, La révolution française, 
faute d’avoir opéré cette conciliation, est restée impuissante partout où 
elle a porté ses principes; elle n’a créé que des conflits, soit entre les 
individus et l’état, soit au sein de l’état lui-même entre ses divers pou- 
voirs, soit enfin entre l’état et l’église, qui est restée catholique en dé- 
pit ou par l'effet même des persécutions qu’elle a subies. Toutefois Hegel 
veut bien reconnaître que la révolution française a propagé d’heureuses 
réformes dans la sphère des institutions civiles, et que l'Allemagne en à 
profité comme le reste de l'Europe. Elle n’a échoué, selon lui, que dans 
l’ordre politique, où elle n’a su s'approcher nulle part de l'idéal de l’état 
moderne, qui n’est qu’une monarchie de droit divin, entourée de cer- 
taines garanties constitutionnelles, mais sans porter atteinte à la sou- 
veraineté directe et personnelle du monarque. Si Hegel eût vécu davan- 
tage, il eût vu une dernière initiative germanique réaliser son idéal en 
Prusse, et en poursuivre la réalisation dans un nouvel empire allemand. 
Le succès d’une telle entreprise donnerait une conclusion à sa philo- 
sophie de l’histoire; mais, trop prudent au milieu des témérités de sa 
dialectique pour faire autre chose que la théorie du passé ou du présent, 
il s'est abstenu d’énoncer cette conclusion; il a montré la voie à M. de 
Bismarck, il n’a pas voulu être son prophète. 

Nous ne préterdons pas plus que lui à ce rôle de prophète. Le fata- 
lisme seul pourrait nier absolument, au nom des lois nécessaires de l’his- 
toire, la possibilité d’un grand empire germanique. Bornons-nous à 
aflirmer, et nous croyons pouvoir le faire avec certitude, que rien dans 
le passé de l'Allemagne n’appelle un tel empire, et que, s’il réussissait 
à se fonder sur le plan qu'a tracé Hegel et que M. de Bismarck s’est 
chargé d'exécuter, ce ne serait pas au profit, ce serait au détriment de 
la civilisation européenne. 

Les Germains ont fondé sur les ruines de l'empire romain non un em- 
pire nouveau, mais des états divers, chez lesquels s’est produit tan- 
tôt un morcellement presque à l'infini, tantôt un groupement partiel, 
sans nulle tendance à l'unité. Dans la plupart, les envahisseurs se sont 
laissé plus ou moins dominer par les institutions, par les mœurs, par la 
langue des vaincus. Quant à la Germanie elle-même, elle est restée 
longtemps un chaos, où se heurtaient sans cesse soit les peuples qu’elle 
avait gardés dans son sein, soit de nouveaux envahisseurs partis du 
monde slave ou du monde tartare, soit enfin les Germains romanisés de 
l'Occident qui, pour défendre ou pour étendre leurs frontières, se re- 
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tournaient contre leur berceau. Les Germains d'aujourd'hui, avec cette 
ténacité de ménoire contre laquelle nous mettait en garde Henri Heine, 
tirent un double parti dé ce chaos; ils gardent une rancune héréditaire 
à tous les peuples qui ont combattu par-delà les siècles quelque peu- 
plade germanique, et ils font honneur à leur race des œuvres accom- 
plies par ces mêmes peuples, pour peu qu’il coule dans leurs veines 
quelque goutte de sang germanique. Ne nous ont-ils pas annoncé qu'ils 
prétendaient venger sur les Français la victoire remportée à Tolbiae, il 
y a quatorze cents ans, par le Franc Clovis sur les tribus qui portaient 
seules aiors le nom d’Allemands, et ne réclament-ils pas en même 
temps, comme un droit national, l'héritage du Franc Charlemagne ? 

L'empire de Charlemagne réunit, par un lien assez lâche, qui bientôt 
ne fut plus qu’un lien idéal, une partie de la Germanie et des états fon- 
dés par les Germains; mais ni Charlemagne ni ses successeurs immé- 
diats ne sont de purs Germains, et leur empire lui-même est tout ro- 
main, par son nom et par son origine, non moins que par la seule force 
durable qu’il possède, la force morale puisée dans les souvenirs tou- 
jours vivans de l’ancienne Rome. C'est comme empire romain qu'il a 
gardé son prestige lorsque son siége s’est fixé définitivement en Alle- 
magne. Il à pu autoriser des invasions allemandes dans les pays non 
allemands qui lui étaient annexés, il ny a jamais fait régner une 
influence allemande. La Lorraine, la Franche-Comté, la Savoie, l'Italie 
du nord, étaient provinces de l'empire, quelques-unes de leurs villes 
étaient villes impériales, et s’en faisaient honneur; mais il ne venait à 
l’idée de personne que l'Allemagne pourrait revendiquer un jour les 
unes et les autres comme provinces et comme villes allemandes. Ce 
n’est que fort tard qu’on a dit l'empire d'Allemagne, au lieu de l'empire 
romain, de l'empire d'Occident ou de l'empire tout court, et, quand cette 
expression a prévalu, elle était justifiée en fait par l'abandon de toute 
suprématie impériale en dehors de l'Allemagne. Si les empereurs alle- 
mands tenaient encore sous leurs lois d'anciennes provinces de l’em- 
pire étrangères à l'Allemagne, la Lombardie entre autres, c'était comme 
possessions héréditaires de leur maison, non comme possessions impé- 
riales, et l’on sait combien ils y étaient détestés en leur qualité d’étran- 
gers. Leurs prédécesseurs y avaient eu un parti nombreux et actif, mais 
rien ne fausserait plus l’histoire que d’en faire un parti allemand. Les 
gibelins d'Italie acclamaient le successeur des césars, l’empereur de 
Rome; mais ils ne voulaient avec lui aucun Allemand, et ce n’est pas un 
guelfe, c’est le gibelin Pétrarque qui convie tous les cœurs italiens à 
s'unir contre la fureur tudesque, la tedesca rabbia. 

Dans l'Allemagne elle-même, qu'était-ce que cet empire qui prétend 
renaître aujourd’hui? Partout ailleurs la royauté, par ses efforts conti- 
nus, a fait sortir l'unité nationale du morcellement féodal. L'empire, par 
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ses droits mal définis, auxquels manquait l’hérédité, n’a fait qu'entre- 
tenir la division de l'Allemagne. En vain la maison d'Autriche a-t-elle 
fini par y conquérir l'hérédité de fait; elle a toujours mis avant les inté- 
rêts généraux de l'Allemagne les intérêts particuliers des provinces 
sur lesquelles elle possédait l’hérédité de droit. Elle trafiquait des pre- 
miers au profit des seconds. Les princes allemands, dans leurs luttes 
entre eux ou avec les empereurs, n'étaient pas plus scrupuleux. Pour 
s'assurer des alliances au dehors, ils livraient ou ils vendaient des pro- 
vinces allemandes, et les populations n’y trouvaient pas à redire (1). 
A défaut de l'unité politique, l'AHemagne impériale ne s’était pas même 
élevée à l'unité du sentiment national. 

Les Allemands font grand bruit des invasions et des conquêtes qui 
ont afligé leur patrie dans les siècles précédens. Leur patrie n'a été ni 
envahie ni conquise, cer elle n’existait pas. L'Allemagne était une sorte 
de terrain banal qui s’ouvrait et qui se donnait de lui-même aux étran- 
gers, et où ils n’entraient jamais comme ennemis des uns sans être ap- 
pelés par les autres comme auxiliaires et accueillis comme bienfaiteurs. 

Y a-t-il eu du moins un empire germanique, comme empire de cer- 
taines idées originaires de la Germanie? Hegel l’aflirme, et la plupart 
des savans allemands n’en doutent pas. Ils ont même presque réussi à 
le faire croire au reste du monde. Rien cependant n’est moins justifié. 
Le monde moderne doit, dit-on, à la Germanie l'idée féodale. La féo- 
dalité a sans doute quelques-unes de ses racines dans les usages des 
anciens Germains; mais elle contient bien des élémens d’origine diverse, 
Les institutions romaines, surtout les institutions des derniers temps de 
l'empire, n'y ont pas été sans influence. Dans ce qu’elle semble avoir 
de proprement germanique, elle n’est que l'expression d’un certain état 
social dont on trouve l’analogue chez d’autres races à demi barbares, 
C'est ainsi qu'on peut parler sans trop d’impropriété d’une féodalité 
arabe, d’une féodalité japonaise. Si l'Allemagne contemporaine est en- 
core en partie féodale, ee n’est ni un argument en faveur de sa civili- 
sation, ni un de ses titres à régner en Europe par les idées, en attendant 
qu’elle y règne par la force des armes. 

L'esprit germanique aurait mieux mérité des peuples modernes, s’il 
avait fait prévaloir parmi eux, comme on le prétend quelqu:fois, l’in- 
dépendance de l'individu en face de l’omnipotence de l'état. L'individu, 
chez les anciens Germains, se montrait très jaloux de ses droits, même 
quand il en faisait l'abandon; seulement c’est un trait commun à béaucoup 
de barbares, et l’on n’y peut voir que l'indice d’une société où Féner- 
gie des caractères n’a été ni domptée par le despotisme, ni disciplinée 


(4) Voyez, dans la Revue du 45 novembre et du 15 décembre 1870, les étudés de 
M, Charles Giraud sur le Siège de Metz et sur la Réunion de l'Alsace à læ France: 
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par des institutions libres. Un certain individualisme s’est maintenu 
dans les mœurs allemandes; mais il y est plutôt affaire de sentiment que 
d’action ou de pensée. Jamais il n’a réussi de lui-même ni à se traduire 
en idées précises, ni à s’entourer de garanties positives. Nulle philosophie 
ne tient moins compte de l'individu que la philosophie purement alie- 
mande.Peu de législations enserrent encore l'individu dans autant de 
liens que les législations allemandes, partout où ne s’est pas implanté le 
code français. L’individualisme domine dans une race à demi germanique, 
la race qu’on appelle anglo-saxonne, et il y domine peut-être parce 
qu'elle n’est qu’à demi germanique. Loin de faire honneur à la Ger- 
manie des institutions de cette race, Hegel les repousse, comme il 
repousse les institutions issues de la révolution française, parce que 
les unes et les autres font la part trop large à l'initiative individuelle, 
La société idéale que tend à réaliser, suivant lui, l’esprit germanique 
maintient le travail individuel sous le joug de corporations, la con- 
science individuelle sous le joug d’une religion nationale, la vie in- 
dividuelle, dans toutes ses manifestations, sous le joug des pouvoirs 
publics. Elle n’impose aucune limite à l’action de l’état; elle n’en im- 
pose pas davantage à la volonté souveraine en qui cette action se per- 
sonnifie, car, si elle lui adjoint des assemblées délibérantes, elle lui laisse 
le dernier mot. Sans doute, depuis la mort de Hegel, plusieurs gouver- 
nemens allemands ont dépassé ce prétendu idéal, et ceux même qui 
sont restés en-deçà ne laissent pas aux individus, surtout dans les ma- 
tières spéculatives, une très grande liberté de‘fait. Dans la philosophie 
politique de Hegel lui-même, plus d’une idée libérale se mêle à des 
conceptions dont le fond n’est qu'un despotisme savamment organisé ; 
mais le libéralisme, dans les théories du philosophe et dans la pra- 
tique de ses compatriotes, n’a rien qui soit proprement germanique, 
rien qui ne soit l'effet du progrès général de l'esprit moderne, et qui ne 
soit mieux compris et plus sincèrement réalisé chez d’autres nations. 
L'Allemagne a-t-elle fait plus pour la famille que pour l'individu ? On 
vante ses mœurs domestiques, et j’admets volontiers qu’elles sont plus 
pures que celles des peuples du midi: c’est affaire de climat. Il ne faut 
pas toutefois en exagérer la sévérité. Henri Heine nous engage à n’en 
croire entièrement ni M de Staël pour le présent, ni Tacite pour le 
passé : leurs tableaux sont flattés, et semblent avoir pour but la satire 
indirecte de leurs compatriotes. On peut voir dans Stendhal ce qu'était 
la société prussienne au commencement de ce siècle, et si le témoignage 
d’un observateur étranger paraît suspect, on peut consulter ces corres- 
pondances intimes de personnages plus ou moins célèbres qui reçoivent 
depuis quelques années en Allemagne une publicité si peu discrète. Le 
goût des Allemands pour la vie privée est moins esprit de famille qu’in- 
différence ou impuissance à l’égard de la vie publique. Si la vie privée a 
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pris dans les mœurs modernes, non sans exagération, la place qu'avait 
la vie publique dans les mœurs des anciens, elle ne le doit pas à quelque 
influence germanique; elle le doit avant tout au christianisme, qui lui a 
donné un prix infini par la médiation d’un Dieu dont le royaume n’est 
pas de ce monde, et par la promesse d’une récompense immortelle pour 
l'accomplissement des plus humbles devoirs. 

Le sentiment chrétien a eu aussi une grande part dans le développe- 
ment de l’idée chevaleresque, et, si l’on remonte à l’origine de cette 
idée, Hegel lui-même en fait honneur à l'Orient musulman plutôt qu’à 
la Germanie païenne. Ça été d’abord une idée toute poétique, et, quand 
les mœurs s’en sont emparées, elles n’ont fait que suivre, souvent par 
jeu, les fictions des poètes. Or ces fictions appartiennent en propre à la 
double France des trouvères et des troubadours. L'Allemagne ne les a 
connues qu'en s’appropriant ou en imitant nos Chansons de geste, et il 
ne semble pas qu’elle y ait puisé les qualités brillantes que rappelle le 
nom de chevalerie. Ce ne sont pas les qualités qui se présentent le plus 
naturellement à l'esprit, lorsqu'on pense à ses princes ou à ses capi- 
taines les plus illustres, et ce n’est pas la façon dont elle fait aujour- 
d’hui la guerre qui les lui fera jamais attribuer. 

Le christianisme s’est transformé en Allemagne avec Luther; mais il 
a gardé tous ses principes, et cette transformation même ne s’est pré- 
sentée que comme un retour à l'institution primitive, Un seul principe 
nouveau lui a été infusé, le libre examen. Or le libre examen était déjà 
dans l'esprit de la renaissance, dont l'Allemagne n’a été ni le premier 
ni le principal foyer. La réforme l'a maintenu dans les limites des 
questions religieuses, et par là elle l’a rendu plus accessible à toutes les 
âmes. Elle lui a valu l'adhésion naïve des humbles et l'appui intéressé 
des puissans. Toutefois elle n’a accompli son œuvre que dans une partie 
de l’Europe, et le Français Calvin y a contribué autant que l'Allemand 
Luther, L'Allemagne elle-même s’est partagée à peu près par égales 
moitiés entre le protestantisme et le catholicisme. La réforme y a été 
une nouvelle source de divisions qui ont eu pour effet, pendant plus 
d’un siècle, la guerre civile, l’invasion et la conquête étrangères, et qui 
sont encore aujourd’hui le principal obstacle à la réalisation de l'unité 
allemande. 

Si le libre examen a inauguré en Europe une ère nouvelle à partir 
du xvi* siècle, c’est beaucoup moins par l'esprit particulier de la ré- 
forme que par l'esprit général de la renaissance, en renouvelant toutes 
les idées dans les lettres, dans les sciences, dans la philosophie, dans 
la politique, aussi bien que dans l’ordre religieux. Œuvre immense et 
pleine de périls, qui avait ses martyrs en Italie, alors que la réforme, 
en Allemagne, s’appuyait sur des armées et dictait des traités de paix 
à ses adversaires ! Elle est loin d’être achevée; mais l'esprit qui l'anime 
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devient de plus en plus l'esprit universel. Nulle nation ne lui est 
fermée ; il modifie partout les institutions en dehors de tout principe 
théologique. Les hommes éclairés de toutes les religions lui font sa 
part en ne lui demandant que de ne pas envahir tout entier le domaine 
de la foi. Et ce suprême envahissement est même déjà un fait con- 
sommé dans une partie du protestantisme, où se confondent, sous Île 
nom de rationalisme, les deux formes du libre examen. 

La part de l'Allemagne a été considérable dans l'émancipation philo- 
sophique de l’esprit moderne ; mais elle à moins consisté dans la pro- 
duction spontanée que dans le développement systématique des idées. 
Quoique Hegel mette facob Bæhme presque sur le même rang que Des- 
cartes (ce qui a fait rire, même en Allemagne) (1), il n'y a pas eu de 
grand philosephe allemand avant Leibniz. Or Leïbniz procède direc- 
tement de Descartes. Kant à son tour procède de Hume pour les néga- 
tions de sa métaphysique, et de Rousseau pour les aflirmations de sa 
morale. Les successeurs de Kant procèdent non-seulement de Kant lui- 
même, mais de Bruno et de Spinoza, et on a pu leur trouver d’autres 
précurseurs dans la France philosophique du xvie siècle (2). Tous ces 
grands esprits sont d'admirables architectes de pensées; ce ne sont pas, 
dans le sens propre du mot, des créateurs. 

L'Allemagne a eu, la dernière entre les nations lettrées de lEu- 
rope, son siècle intellectuel où elle a conquis une sorte de prééminence 
dans tous les domaines de l'esprit; mais, dans les lettres comme dans 
la philosophie, cette prééminence tardive atteste plutôt un effort de 
volonté pour s'approprier d'illustres exemples que l'épanouissement 
spontané d’une race heureusement douée. Les Allemands n'ont senti 
le besoin d’une littérature nationale qu’à la suite et à limitation des 
autres peuples. {ls ont cherché leurs inspirations en France d’abord, 
puis en Angleterre; même dans la période du génie original, comme l'ap- 
pelle M. Gervinus, dans la période illustrée par les noms de Goethe et 
de Schiller, l'influence anglaise domine, jusqu’au moment où la beauté 
grecque se révèle pour la première fois à lesprit et à l’érudition ger- 
maniques, et remplace pour quelques années tous les autres modèles. 
Bientôt, avec l'école romantique et avec Goethe lui-même, commencent 
les pastiches des légendes du moyen âge et des poésies orientales. 
Toutes les ltératures modernes se sont enrichies par limitation : nulle 
ne s’y est prêtée aussi aisément, avec une faculté d’assimilation aussi 

(1) « Je devrais naturellement parler aussi de Jacob Bœhme, car il a également appli. 
qué la langue allemande à des démonstrations philosophiques; mais je n'ai pu me dé- 
cider encore à le lire, même une seule fois : je n’aime pas à me laisser duper. Je soup- 
çonne fort les prôneurs de ce mystique d’avoir-voulu mystifier les gens. » Henri Heine, 
De l'Allemagne. 

(2) Voyez la Revue du 1°” juillet 1865, un Précurseur français de Hegel, par M. Paul 
Janct. 
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complète, aussi large, que la littérature allemande. De là son prompt 
effacement. Les hommes de génie n’ont pas laissé de successeurs, et 
l'Allemagne lettrée ne compte plus dans le monde que par ses érudits. 
Or l'érudition ne demande que des investigateurs patiens, pénétrans, 
attentifs aux moindres faits; elle ne vise pas aux idées, et elle y trouve 
même un péril, comme l’attestent par trop d'exemples les plus illustres 
érudits allemands. Les sciences positives sont depuis longtemps culti- 
vées avec succès en Allemagne, et l’esprit allemand n’a pas aujourd’hui 
de gloire plus solide; mais, comme l'érudition, les sciences positives re- 
cherchent les faits plutôt que les idées. Ce sont d’ailleurs de toutes les 
applications de l'intelligence les plus cosmopolites, celles qui prennent 
le moins la forme du génie particulier d’un peuple. 

Parlerons-nous des arts? [1 y a juste un siècle, Goethe, qui venait 
d'achever son droit à Strasbourg, et qui gardait encore tout l’enthou- 
siasme dont l'avait rempli la cathédrale si outrageusement traitée cette 
année par les bombes allemandes, écrivait un essai sur ce qu’on est 
convenu d'appeler l'architecture gothique, et qu'il appelait, lui, « Par- 
chitecture allemande, » Plus tard, après avoir vu de près les chefs- 
d'œuvre de l’art antique, il goûta beaucoup moins Fart du moyen âge, 
et il n'en trouva plus la paternité aussi glorieuse pour son pays; mais, 
glorieux ou non, le fait même de cette paternité n'appartient en rien à 
l’Allemagne. Ses cathédrales se sont élevées après les cathédrales fran- 
çaises; elles s’en sont inspirées, et ne les ont pas surpassées. L’'Ale- 
magne n'a pas plus de titres sur les autres branches des beaux-arts. Ses 
peintres et ses sculpteurs les plus éminens n’ont ni précédé ni égalé les 
grands artistes de l’Itahe. Aucun des progrès, aucune des révolutions 
de l’art ne porte leur nom. Les tentatives qui se sont produites de nos 
jours en Allemagne pour mettre la peinture au service de la foi avec 
Overbeck, de la métaphysique avec Cornélius, ont eu pour effet de no- 
bles œuvres, mais dont tout le mérite est étranger à la peinture elle- 
même. La anusique allemande est aujourd’hui la musique classique par 
excellence, mais elle n’a fait que perfectionner un art que l'Allemagne 
est loin d'avoir créé, et qui pendant longtemps n’y a trouvé qu’un 60! 
inclément. Ses maîtres les plus illustres allaient chercher fortune au 
dehors, Hændel en Angleterre, Glück en France, et leurs exemples ont 
encore de nos jours plus d’un imitateur. Lors même qu'ils se passaient 
d'un patronage étranger, les compositeurs allemands n'arrivaient le 
plus souvent au suecès qu’en s'appuyant sur des idées étrangères, en 
associant leurs inspirations à des paroles italiennes ou françaises. 

Dans leurs travaux immatériels, comme dans leurs émigrations loein- 
taines, les Allemands ne s’aventurent jamais que sur un sol déjà défri- 
ché. Ce sont des colons de seconde main, pour ainsi dire, superposant 
leur patiente industrie à l'œuvre ébauchée, avec moins d’habileté peut- 
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être, mais avec plus de courage, par de hardis pionniers. La sponta- 
néité fait également défaut à ce qu’on appelle en Allemagne l’idée na- 
tionale. Dans un fragment d’article qui n’a été publié que depuis la 
chute de l'empire, Sainte-Beuve distingue « deux sortes et comme 
deux races de césars, les césars par nature et par génie , et les césars 
par volonté. » Il y a aussi des nations « par nature et par génie, » et des 
nations par « volonté. » Malgré l’unité de la race et de la langue, la 
nation allemande est de cette dernière sorte. C’est une nation voulue, 
et qui n’est voulue que d'hier. Les Allemands n’ont paru comprendre 
ce qui leur manquait comme nation que lorsqu'ils se sont trouvés en 
présence d’une autre nation qui venait de mettre le sceau à son orga- 
nisation séculaire en s’emparant de ses destinées, et qui s’affirmait en- 
core dans son unité et dans sa force après s'être donné un maître. L'idée 
de l’unité allemande n’est d’abord entrée dans les esprits que sous une 
forme indécise, avec toute sorte de compromis et de réserves. Elle se- 
rait loin encore d’être une idée mûre, si la fondation de l'unité italienne 
par l’action du Piémont et avec le concours de la France ne lui avait 
servi de modèle, et si elle n’avait trouvé dans l’ambition prussienne un 
instrument d'autant mieux disposé qu'elle était elle-même un instru- 
ment utile pour l'ambition prussienne. 

La Prusse a donné à l'Allemagne au xvme siècle ce dont un peuple est 
toujours fier, de grandes victoires, et ce dont s’enorgueillissent surtout 
les peuples modernes, des victoires remportées sur la France. Dès lors 
a commencé à se produire au profit de la Prusse une sorte de patrio- 
tisme allemand, première forme, encore inconsciente, des aspirations 
actuelles. Celui qui était l’idole de ce patriotisme y était lui-même in- 
différent. Frédéric IT voulait de toute son âme la grandeur de la Prusse; 
mais la grandeur de l'Allemagne ne lui disait rien. Il n’avait que mé- 
pris pour la seule gloire nationale de l'Allemagne : la nouvelle littéra- 
ture qui dès le milieu de sh règne s’honorait des noms de Lessing, 
de Klopstock, de Wieland, et qui avant sa mort pouvait s’honorer 
déjà de celui de Goethe. Ses successeurs ne négligèrent pas cette force 
nouvelle qui ne demandait qu'à se donner à eux. La capitale de la 
Prusse devint peu à peu le centre intellectuel de l'Allemagne, centre 
infécond malheureusement, car, depuis que Berlin a remplacé Weimar, 
la décadence a commencé pour le génie allemand. Berlin a vu disparaître 
tour à tour tous les grands poètes allemands sans avoir eu l’honneur de 
les retenir dans ses murs. Fichte, Hegel, Schelling, avaient achevé le cercle 
de leur évolution philosophique lorsqu'ils vinrent professer à Berlin, et 
ils ont été les derniers grands métaphysiciens de l’Allemagne. Les éru- 
dits, les savans, les penseurs plus ou moins illustres, ne manquent pas 
plus à Berlin que dans le reste de l’Allemagne; mais les idées alle- 
mandes dont se nourrit encore la civilisation universelle appartiennent 
toutes aux générations disparues. 
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La Prusse a-t-elle mieux servi l’idée de l’uaité allemande? Toute jeune 
qu'elle est, cette idée n’a rien que de légitime. C’est le droit de l’Alle- 
magne de la réaliser à ses risques et périls; mais c'est aussi le droit des 
autres nations de l’observer avec un intérêt sympathique ou défiant 
selon la forme qu'elle tend à revêtir. Ce peut être en effet non une 
révolution purement germanique, mais un des grands événerens de 
l’histoire, un foyer plus vif et plus rayonnant de la civilisation, ou le 
point d'appui d'une ambition envahissante. Or la Prusse n’a entendu 
jusqu'à présent l'unité allemande que comme l'œuvre de la violence et 
la conquête. Sa politique extérieure, en Allemagne et en Europe, ne re- 
connaît que le droit du plus fort. D'un autre côté, ses institutions inté- 
rieures, malgré un vernis libéral, appartiennent à l'ancien régime, et 
son influence sur les idées est restée à peu près nulle, La suprématie 
de l'Allemagne ne serait pour l'Europe l’accomplissement d’aucune loi 
historique, la condition d'aucun progrès dans les institutions ou dans 
les idées; la suprématie de la Prusse ferait reculer l'Europe. Quoi qu'en 
dise Hegel, la forcé ne prime pas le droit, même quand elle représente 
une civilisation supérieure, Quelle philosophie pourrait l’absoudre quand 
elle ne représente que son propre triomphe? 

N'accusons ni Hegel ni la philosophie d’avoir préparé au xix° siècle 
ce triomphe de la force pure. La réalité fait toujours tort aux systèmes 
philosophiques. Ils ne l’expriment jamais tout entière, et elle-même ne 
s’en inspire jamais sans en altérer plus ou moins les vérités et sans en 
grossir les erreurs. C'est en eux-mêmes qu'il faut les juger, dans les 
pensées qui les animent, dans l'intelligence dont ils portent l'empreinte. 
Ainsi considéré, le système de Hegel abonde en vues profondes, même 
dans les théories auxquelles une politique détestable fait de si tristes 
emprunts. Malheureusement pour sa gloire, ces emprunts, qu'il eût 
peut-être désavoués, sont le principal hommage dont ses compatriotes 
honorent aujourd’hui son centième anniversaire. [ls appellent forcément 
l'attention sur ses idées les plus mauvaises, et ils l’appellent d’une telle 
façon qu’il est impossible de les discuter froidement. Nous avons essayé 
du moins de les discuter sans prévention et sans amertume; mais Com- 
bien eût mieux valu pour le centenaire de Hegel, comme pour la paix 
du monde et pour l'honneur de l'Allemagne elle-même, la fête plus mo- 
deste à laquelle se préparaient, il y a quelques mois, tous les admira- 
teurs, à des titres divers, du grand philosophe, ne voulant se souvenir 
que des services qu’il a rendus à l'esprit humain ! 

ÉuiLE BEAUSSIRK. 
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[. — LES ÉTRENNES DE PARIS. 


Allons! pille, assassine, arrache, égorge encore, 

O Temps inassouvi dont la faux nous dévore! 
Entasse, dans tes jours plus longs qu'un siècle entier, 
Les ruines sans nom que fait le Hun altier! 

Va! va! poursuis ton vol au milieu de nos plaines, 
Où l'invasion monte en tempêtes humaines! 

Fais couler de la ville au pays du labour 

Le sang de Weærth après le sang de Wissembourg ! 
Fais tomber cet espoir qui toujours se redonne 

De Sedan qu’on trahit à Metz qu’on abandonne! 
Va toujours ! viens cerner Paris entre ses forts; 
Fais-lui comme ceinture un vaste champ de morts 
Tombés pour son orgueil et pour sa délivrance ; 
Enfin amasse tout, deuils, sanglots et souffrance, 
Tu n’empêcheras point que nous, vaincus d'hier, 
Debout sous le grand ciel qui luit joyeux et clair, 
Nous ne venions, du fond de ta ville cernée, 


Te souhaiter, à France, une superbe année! 


Écoute, nous avons une étrenne à t’offrir : 
Trois cent mille soldats qui sont prêts à mourir ! 

Et nous avons souffert, va, les uns et les autres, 
Car la neige et la faim ont frappé bien des nôtres! 
Le froid est dur pendant les grand'gardes de nuit. 
Mais ta sainte pensée est là qui nous conduit, 

Mais ton nom bien-aimé résonne à notre oreille, 
Et tout cela nous rend la chaleur sans pareille, 
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Mystérieux accord appris par la douleur, 
Qui fait monter le sang plus chaud à notre cœur! 


C’est un beau jour de l’an dans la ville assiégée ! 


Les maudits qui la croient de désespoir rongée, 
En proie aux factions des traîtres et des fous, 
Oh! s’ils pouvaient nous voir unis, résolus, tous ! 
Oh! s'ils pouvaient la voir, notre armée aguerrie, 
Légions qu’enfanta l'appel de la patrie! 

Tous ces dormeurs d'hier réveillés à ton nom, 

Et qu’a déjà brunis le souflle du canon! 


Et tout cela pour toi, France, mère adorée ! 


Chacun a bien compris que l'heure était sacrée, 
Et qu’il fallait lutter jusqu’à la mort ici 
Pour que l’on pût là-bas se relever aussi! 


N'est-ce pas que l’étrenne est belle ? — On te l'envoie ! 


Sache que nous souffrons ce qu’on souffre avec joie : 
Sache que tous ont mis les douleurs en commun, 

Et que le désespoir cherche encore quelqu'un! 

Car pour tout oublier, larmes, craintes, prières, 
Et,tout le sang des fils, et tous les pleurs des mères, 
Et tous ceux qui partis ne sont pas revenus, 

Pour nous faire oublier ces tourmens inconnus 

De la faim, du danger, du froid, de l'ignorance, 

Il suflit qu'on se dise un seul mot : pour la France! 


Allons! pille, assassine, arrache, égorge encore, 
O Temps inassouvi dont la faux nous dévore! 

Tu n'as pas empêché que les vaincus d'hier, 
Debout sous le grand ciel qui luit joyeux et clair, 
Ne soient venus du fond de ta ville cernée, 


Te souhaiter, à France, une superbe année ! 


IT, — LE VOLONTAIRE. 


— Chère femme, je viens te dire un gros mystère : 
Ce matin je me suis engagé volontaire. 
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— Tu pars? Voyons, voyons, je ne comprends pas bien. 
Tu pars? 
— Oui. 
— Quand? 
— Demain. Je ne t'en disais rien, 
Parce que je voulais reculer ta souffrance ; 
Mais. 
— Et pourquoi pars-tu ? 
— Pour défendre la France, 
Parbleu ! 
— Non, j'entends mal ce que tu dis, je croi : 
Tu pars... comme soldat? Mais qui t’y force ? 
— Moi... 
— Mais moi, mais ton enfant? nous quitter? et sans cause ? 
— Tu te trompes : je pars, et c’est pour quelque chose! 
Je pars pour accomplir notre devoir à tous! 
Vois-tu, le temps n’est plus de ne songer qu’à nous : 
Au-dessus de l’amour des enfans et des femmes, 
Il est un mot sacré qui fait vibrer nos âmes : 
Un mot que nous avons bafoué trop longtemps, 
Mais qu'il faut relever, s’il en est encor temps! 
— Je ne te comprends pas. 
— Écoute, ma chérie : 

Je viens de découvrir que j'aimais ma patrie !.… 
Ma foi, c'est vrai, j'étais incrédule et railleur; 
C’est mon pays vaincu qui m’a rendu meilleur, 
C’est pourquoi j'ai pleuré dans le fond de moi-même, 
Comme si je perdais un des êtres que j'aime : 
Je m'étais endormi ne croyant plus à rien. 
Au réveil, je me suis relevé citoyen! 
— Des mots que tout cela! des phrases de poète! 
Quelque rhéteur obscur t’aura monté la tête ! 
Ta patrie est ici ; c’est ton enfant, c’est moi! 
Le reste? que me fait le reste, excepté toi? 
Pourquoi donc vouloir faire une tâche plus grande 
Que celle que la loi du peuple te demande? 
N’es-tu pas marié, n’es-tu pas père enfin? 
Reste! tu dois rester! 

— Oh! c’est trop à la fin! 
Et tu ne comprends pas! Que veux-tu que je dise 
Alors? Mais c’est à nous que l'invasion brise, 
A nous dont elle vient menacer le foyer, 
D’être une légion qui se lève en entier! 
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Comment! le prolétaire irait pour les défendre, 
Lui qui n’a rien à perdre, eux dont on peut tout prendre! 
Comment! étant époux, je suis moins citoyen, 
Et la France en danger, je ne lui dois plus rien! 
Tiens! écoute une voix qui parle haut à l’âme! 
Entends-tu le canon qui tonne? Oh! pauvre femme, 
Pauvre mère! Il en est qui tombent aujourd’hui, 
Qui, le pays mourant, se sont levés pour lui, 
Pour payer de leur sang ta défense et la nôtre, 
Et je n’oserais pas me battre comme un autre! 
Et je resterais là, bras croisés, sans rien voir, 
Quand il n’en est pas un qui n'ait fait son devoir! 
Car tu le veux ainsi, toi l’une des meilleures, 
Car tu me vois remplir mon devoir, et tu pleures! 
Et tu ne m'as pas mis le fusil dans la main! 
Et quand, après cinq mois de jours sans lendemain, 
Quand la France est debout tout entière enfiévrée, 
Je me lève à mon tour pour la cause sacrée 
Qui de chacun de nous eût dû faire un martyr, 
Tu dis que je suis fou de songer à partir! 
Mais tu ne sens donc pas quel courant nous entraine? 
Mais tu ne sens donc pas que l’heure est souveraine, 
Et qu’il faut à présent oublier un passé 
Que tout le sang d’un peuple aura vite effacé! 
Toi, Française, au moment où la tempête monte, 
Tu te mets froidement du parti de la honte! 
Des mots, patriotisme, honneur !... En vérité, 
C’est avec ces mots-là qu’on fait l'humanité, 
Et si je dois mourir en défendant ma cause, 
Je serai mort au moins pour sauver quelque chose! 
Mais tu baisses la tête et tu comprends aussi. 
— Oui, j'étais lâche. Tiens! va te battre! 

— Merci! 


III. — L'ORPHELIN. 


La mère est accoudée à la table de chène; 

A ses pieds, l'enfant tient son écheveau de laine, 

Et joue en souriant d’un sourire charmant. 

Un peintre esquisserait ce tableau-là gaiment : 

La mère est jeune, elle a la beauté qui rayonne, 
Lorsque les yeux sont doux, et lorsque l'âme est bonne. 
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Elle est seule à présent, car son mari se bat, 

Et voilà deux cents jours que dure le combat! 
Hier encore elle a pu lire une chère lettre, 

Alors elle s’est dit : Il reviendra peut-être !.… 

Il reviendra, c'est sûr, car mon cœur me l’a dit! 


Hélas! voyez le soir qui vient, un soir maudit! 


On remet à la mère une dépêche. Elle ouvre. 
Pourquoi ce deuil? pourquoi ce voile qui la couvre ? 
Elle dit à l’enfant qu’elle tient dans ses bras : 

« Lorsque tu seras grand, tu ne te battras pas! » 


Mère, tu comprends mal la tâche qui t'incombe : 
Parle au fils au berceau du père dans la tombe! 
Fais pendant quatorze ans bondir ce jeune cœur, 
Sans cesse, en lui disant ce qu'a fait le vainqueur ! 
Pour qu’il rêve à son tour une horrible victoire , 
Déroule devant lui notre sanglante histoire ! 

Dans cette âme que Dieu fit naître pour aimer, 
C’est la haine contre eux qu'il faut faire germer ! 
Parle-lui du passé, parle-lui de la honte, 

Et qu'il veuille effacer tout ce qu'on lui raconte, 
Pour qu’il ne reste rien de leurs crimes anciens, 
Par le sang du maudit et par le sang des siens ! 
La mère d'aujourd'hui doit s'inspirer de Rome : 
Ils l'ont fait orphelin? À toi d’en faire un homme! 


ALBERT DELPIT. 


























CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


31 décembre 1870. 


Nous pouvons l’ensevelir en silence, nous ne l’oublierons plus, cette 
année sinistre que rien n'effacera désormais de l’histoire, qui restera 
éternellement l’année de la plus terrible guerre, d’une invasion impla- 
cable, du siége de Paris, de l'effondrement d’un empire, et aussi du ré- 
veil, de la régénération virile de la France sous le coup des malheurs 
les plus éclatans, les plus imprévus. Aux premières heures de 1870, qui 
aurait pu entrevoir un tel avenir? qui aurait pu imaginer qu'elle fini- 
rait ainsi, Cette année que nous avons vue commencer au milieu de 
nos manéges intérieurs de révolutions pacifiques et de résurrections par- 
lementaires? 

En ce temps-là, la grande affaire, c'était le ministère du 2 janvier, le 
programme libéral du 2 janvier, l'alliance du centre droit et du centre 
gauche, et bien d’autres choses encore! Il n’y a que quelques mois de 
tout cela, et on dirait qu’il v a des siècles, tant cette histoire tourbil- 
lonne au plus lointain de nos souvenirs comme dans un rêve incohérent. 
Ah! c'étaient là de singuliers personnages, qui s'étaient mêlés d’en- 
treprendre la régénération libérale et nationale de notre pays. Ils ont 
bien travaillé en peu de temps, ils ont étrangement conduit nos affaires! 
Têtes vaines et présomptueuses au service d’une décrépitude couronnée, 
ils sont allés à l'aventure, laissant la guerre échapper de leurs mains 
comme ils laissaient échapper un programme ou un plébiscite. Ils ont 
trouvé au bout ce profond abîme où ils ont disparu tout à coup, et ils 
ont failli entraîner la France avec eux. Heureusement, aux bords et déjà 
sur le penchant de cet abime, la France s'est raidie dans une convul- 
sion désespérée, elle s’est redressée d’un mouvement de révolte pa- 
triotique, elle s’est cherchée pour ainsi dire à tâtons dans ces ténèbres 
de la déroute où on l'avait plongée, et s'est bientôt retrouvée elle- 
même, elle a frappé le sol du pied et en a fait sortir des armées nou- 
velles. Vaincue, mutilée, envahie, menacée dans son unité et dans sa 
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puissance d’action, paralysée dans ses ressorts les plus intimes, la 
France a tout surmonté, elle a tout accepté, les levées en masse, la 
ruine de ses campagnes et de ses industries, les rigueurs d'un siége 
extraordinaire. 

Assurément ces cinq mois de notre histoire sont à la fois douloureux 
et fortifians. Moins de trente jours avaient suffi à l'empire pour conduire 
notre malheureux pays aux dernières extrémités, à ce point où l’on au- 
rait dit qu'il ne lui restait plus qu’à subir l’impitoyable loi du vain- 
queur. Depuis quatre mois, ce pays, rendu à lui-même, retrempé au feu 
des vieilles inspirations nationales, résiste, se débat et tient tête à un 
ennemi qui croyait qu’il n’avait qu’à s’avancer en victorieux pour mettre 
la main sur sa grande proie. La lutte ne finit point avec l’année, elle 
s'étend au contraire, elle trompe tous les calculs des envahisseurs, et si, 
dans un esprit de dénigrement qui trouve toujours de l’écho parmi tous 
les envieux de l’Europe, on nous accuse encore de forfanterie, d'illu- 
sions obstinées, est-ce que nos ennemis n’ont pas eu aussi leurs fanfa- 
ronnades? Est-ce qu’ils n’ont pas rempli le monde de leur jactance, de 
leurs prédictions de victoires démenties par la réalité? A les entendre, 
notre armée de la Loire n’était qu’un ramassis de bandes indisciplinées 
auxquelles ils ne laisseraient pas le temps de se former, qui se disper- 
seraient aussitôt qu’ils paraîtraient; elle a tenu pourtant, cette armée, 
devant leurs chefs les plus renommés et devant leurs forces les plus 
aguerries; elle s’est battue pendant dix jours, disputant le terrain pied 
à pied, et si elle a essuyé des échecs, elle n’a été ni détruite ni sérieu- 
sement atteinte, ni surtout ébranlée dans sa résolution patriotique. L’ar- 
mée prussienne, disait-on, n'avait qu'à se montrer devant Paris, elle 
devait prendre deux de nos forts quand elle le voudrait; nos forts sont 
toujours debout, prêts à recevoir toute attaque, et ceux qui seront ten- 
tés de les serrer de plus près sauront probablement ce qu’il leur en coû- 
tera. Paris devait inévitablement tomber d’un jour à l’autre aux pieds 
du roi Guillaume, on l'avait promis à l'Allemagne tout au moins pour 
Noël; Noël vient de passer, Paris tient toujours après trois mois et demi 
de siége, et par le fait on pourrait dire que les assiégeans ont plutôt re- 
culé qu’avancé dans leurs lignes d’investissement. Sans doute, nous en 
convenons, dans cette grande cité qui était accoutumée à une autre vie 
et qu'on s’est flatté de réduire par l’action dissolvante de ses factions in- 
térieures ou de la famine, dans cette vaillante ville qui compte déjà plus 
de cent jours de défense, on ne fait plus de festins, les vivres sont comptés, 
toutes les pensées sont sérieuses, et cette dernière heure de l’année 
qui finit ne sonne pas précisément comme une heure de fête; mais 
cette heure sonne-t-elle donc si joyeuse pour nos ennemis? Est-ce que 
tout n’est pas un danger pour l’envahisseur, et la ténacité d’une résis- 
tance inattendue, et les rigueurs de la saison, et les difficultés crois- 




















REVUE. — CHRONIQUE. 169 


santes des communications, et la nécessité de s'étendre au milieu de 
populations exaspérées ? Est-ce que les Prussiens, malgré leurs avantages, 
sont si assurés d’une victoire définitive? Pour eux comme pour nous, tout 
est incertitude; pour ceux qui sont en apparence victorieux comme pour 
ceux qui sont réduits à se défendre, l’année nouvelle s'ouvre pleine de 
mystère et d’inconnu. 

A mesure cependant que cette lutte se prolonge, il y a un sentiment 
qui grandit dans tous les cœurs; on se demande où est le terme d’une 
telle guerre, pourquoi on combat encore, ce que signifient ces effroya- 
bles effusions de sang humain et ces exterminations qui dépassent toute 
mesure. Pourquoi la Prusse s’obstine-t-elle dans la guerre? Ce n’est plus 
certainement désormais pour la sûreté, pour la grandeur et le prestige 
de l'Allemagne. L'Allemagne est en sûreté pour longtemps, son indé- 
pendance et sa liberté sont à l'abri de toute atteinte; son vrai bouclier, 
c'est la puissance qu’elle vient de manifester. Est-ce parce qu’elle n’a 
eu ni les moyens ni l’occasion de faire la paix que la Prusse s’obstine 
dans cette implacable guerre? Ni l’occasion ni les moyens ne lui ont 
certes manqué depuis quatre mois; elle a pu en finir honorablement, 
équitablement, de ce désastreux et inutile conflit. Une première fois 
M. Jules Favre est allé à Ferrières, non point sans doute en plénipoten- 
tiaire humilié, mais en représentant d'une nation fière qui peut avouer 
ses défaites, offrir à M. de Bismarck la plus belle occasion de réconcilier 
la France et l'Allemagne dans une juste et généreuse transaction; il a 
essuyé le refus hautain et ironique de la force qui se croit tout permis. 
Une seconde fois les puissances neutres de l’Europe, avec la modestie 
qu'elles semblent mettre désormais dans leur politique, ont cru devoir 
faire arriver au camp prussien une proposition d’armistice qui pouvait 
devenir un acheminement vers la paix; M. de Bismarck a eu tout au 
plus l'air d'écouter ce qu'on lui disait, et il a bientôt soufflé sur cette 
dernière espérance pacifique. Ce n'est donc ni pour la grandeur légi- 
time de l'Allemagne, ni parce qu'elle n'a pas pu arriver à une paix ho- 
norable, que la Prusse se fait un jeu cruel de prolonger cette lutte rui- 
neuse. Il n’y a désormais qu'un mobile, une cause et un but, c’est la 
conquête; M. de Bismarck ne veut pas se retirer sans avoir dévoré un 
morceau de territoire, et il lui faut à tout prix des annexions, un dé- 
membrement de la France. Que les provinces qu’il convoite résistent 
à ses séductions comme à ses violences, qu’elles tiennent avant tout à 
rester françaises, peu lui importe, il les occupera, il les ravagera, il les 
domptera, s’il peut, et les traitera comme la Russie traite la Pologne; 
l'essentiel pour lui est qu'il garde cette proie qu’il s’est promise, et à 
l’aide de laquelle il s'est assuré l'alliance des âpres convoitises alle- 
mandes. C’est pour cela, et uniquement pour cela, qu'il continue cette 
guerre, qu’il a poussé ses bataillons sur nos provinces. C'est pour satis- 
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faire cet appétit de conquête qu’il n’a pas craint d'entreprendre une 
invasion odieuse, de prolonger une lutte où tant de sang doit être versé 
encore. 

Et quel caractère donne-t-on à cette guerre? C’est le délégué de notre 
ministère des affaires étrangères en province, c’est M. Chaudordy qui 
vient de le dire d’une façon saisissante dans une circulaire faite assu- 
rément pour retentir en Europe. Que font en effet ces armées qui sont 
venues inonder la France? Elles ne se bornent plus à épuiser nos villes 
de réquisitions, à incendier de malheureux villages, à ruiner nos cam- 
pagnes; elles ne respectent plus même la propriété privée, elles enva- 
hissent les maisons, et les familles sont obligées de leur livrer tout ce 
qu’elles possèdent : argenterie, bijoux, montres, vêtemens. Au besoin, 
on crochète les secrétaires pour enlever l'argent. Il est tel propriétaire 
qui a été arrêté dans son château et condamné à payer une rançon de 
80,000 francs. Un autre s’est vu réduit à livrer les fourrures, les robes 
de soie de sa femme. Tout cela, nous en convenons, se fait avec un cer- 
tain ordre. On pille méthodiquement, on étiquète le butin, et on a des 
fourgons pour l’expédier soigneusement en Allemagne. C’est ce qui $’ap- 
pelle faire la guerre en gens pratiques qui ne négligent pas les petits 
avantages de la conquête. D’un autre côté, la Prusse ne se contente pas 
de bombarder des villes ouvertes, de fusiller de malheureux paysans qui 
se défendent, ou même des soldats réguliers revêtus d’uniformes re- 
connus; au moindre signe de résistance ou d’hostilité dans une ville, dans 
un village, elle prend des otages qui ont à répondre sur leur fortune et sur 
leur vie d’actes auxquels ils sont étrangers. L'autre jour, sous prétexte que 
la France n’a pas mis aussitôt en liberté quarante capitaines de navires 
allemands, retenus d’ailleurs selon les lois de la guerre, les autorités 
prussiennes ont pris en otage quarante habitans notables des viiles de 
Dijon, Gray et Vesoul, qu'ils ont expédiés en Allemagne, et parmi les- 
quels se trouve M. le baron Thénard, membre de l'Institut. 

Voilà comme on procède! voilà ce qu’on fait de ce que dans le bon 
temps de nos sympathies prodigues nous avions la simplicité d'appeler 
la grande Allemagne! On en fait un foyer de pillards, d’exacteurs, de 
reîtres sans scrupules pouvant dire, eux aussi, comme les chasseurs 
de Friedland dans le Wallenstein de Schiller : « C’est ici comme dans 
les anciens temps où le sabre décidait de tout. Il n’y a que contredire 
les ordres qui soit une faute, et qui soit puni ; tout ce qui n’est pas dé- 
fendu est permis. Nous passons hardiment partout à travers champs, 
dans les semailles et les moissons. Au milieu de la nuit, nous entrons 
dans les maisons comme le feu quand personne ne veille; il n’y a pas 
tant à se défendre et à fuir. La guerre est sans pitié. » 

La guerre sans pitié, la guerre avec les grandes mutilations natio- 
nales et les petits profits de la rapine organisée, voilà donc le mot 
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d'ordre donné à une armée au xx° siècle! — Allons, braves mères d’Alle- 
magne, mères de la Souabe, de la Thuringe ou de la Bavière, tâchez de 
vous réjouir, si vous le pouvez. Il est vrai, cette année vous avez fait 
Noël toutes seules, sans vos enfans; bon nombre d’entre eux sont cou- 
chés pour jamais sous la neige et le givre autour de Paris, beaucoup 
sont destinés à trouver le même sort avant qu'on ait terminé cette 
horrible lutte. Vous ne les reverrez pas plus à la Noël prochaine que 
vous ne les avez vus à la Noël qui vient de passer ; mais tàchez de vous 
consoler, l’armée allemande vous enverra les fruits opimes de ses vic- 
toires, des pendules ou des robes de soie. Et puis il faut la guerre à 
ceux qui disposent de vos enfans. M. de Bismarck est libre à cette 
condition de poursuivre ses plans de conquête, M. de Moltke peut dé- 
ployer ses talens de tacticien, le prince Frédéric-Charles peut faire ses 
pointes audacieuses et ses mouvemens tournans, contre lesquels on 
commence à s’aguerrir, Le roi Guillaume enfin a besoin de la guerre, il 
lui faudrait bien Paris pour mettre sur sa tête le bonnet d’empereur; en 
échange, il coiffera du casque prussien l'Allemagne de Goethe et de 
Schiller, de Kant et Schelling. Il fera l'unité allemande par la caserne : 
digue prix de tant de sang allemand versé dans cette guerre qu'on 
poursuit à outrance pour la gloire d’un âpre et implacable orgueil! 
Après cela, s’il est vrai qu’en toute chose on doive considérer la fin, 
nous ne sommes point certainement au bout. Tout n’est pas fini, et le 
roi Guillaume lui-même, dans une récente proclamation à ses soldats, 
est obligé d’avouer que « la guerre entre dans une phase nouvelle; » 
il a des étonnemens presque naïfs de ce qu’il appelle l'effort extraor- 
dinaire fait par les Français, de l’empressement des habitans à courir 
aux armes; il trouve que, malgré tous les prisonniers qu'on fait, « il 
reste encore beaucoup de mobiles. » Naturellement le souverain prus- 
sien assure toujours à ses soldats qu'ils vaincront, qu’ils triompheront 
par la valeur et la discipline du nombre des Français, qu’ils conquer- 
ront une paix glorieuse proportionnée aux sacrifices de l'Allemagne. Ce 
qui est certain, c’est que cette proclamation n’a plus tout à fait l’accent 
d'une confiance sans mélange, que le roi Guillaume ne peut promettre 
à ses soldats que des luttes prolongées, qu'il ne se trompe pas quand il 
dit que la guerre est entrée dans une phase nouvelle, et que l’armée 
allemande n’a pas encore conquis cette paix qu’on lui laisse entrevoir. 
Sans doute il y a une triste et bien cruelle réalité dont nous sentons le 
poids; l'étranger foule notre sol; l'invasion, puissante encore de cette 
force d'impulsion qu’elle a eue dès l’origine, s’est répandue dans plus 
d'un tiers de la France. Tout n'était malheureusement pas faux dans 
les nouvelles que nos ennemis nous transmettaient l’autre jour, quoique 
la vérité fût arrangée à la prussienne. Il est bien certain qu’il y a eu 
des combats autour d'Amiens, sans qu'on sache précisément à quelles 
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forces françaises les Prussiens ont eu affaire. L'armée allemande a pu 
s'avancer jusqu’à Rouen, où elle est entrée; elle a semblé menacer un 
moment Le Havre et Honfleur, elle a paru autour d’Évreux, elle s'est 
répandue dans cette contrée de l’ouest qui va de Versailles au Mans. 
D'un autre côté, vers l’est les Prussiens se sont avancés jusqu'à Dijon. 
L'armée du prince Frédéric-Charles, retrouvant à son tour sa liberté par 
la reddition de Metz dès les premiers jours de novembre, a pu s’élancer 
par la Champagne et pousser jusqu’à la Loire, accomplissant, avec le gé- 
néral de Thann demeuré devant Orléans, avec le grand-duc de Meck- 
lembourg accouru de l’ouest par Châteaudun, une de ces savantes con- 
centrations familières à l’état-major prussien, et dont l'objectif était cette 
fois de reprendre Orléans, d'envelopper nos forces de la Loire. L'armée 
du prince Frédéric-Charles a pu même, à ce qu’il paraît, s'avancer jus- 
qu’à Blois et menacer Tours. Somme toute, cette immense armée de 
l'invasion dans ses développemens à l’est et à l’ouest semblerait former 
un vaste triangle irrégulier dont le sommet serait sur la Loire et au 
centre duquel serait Paris. 

Assurément c'est une cruelle épreuve pour ces parties de la France 
foulées aux pieds par la soldatesque étrangère; mais en fin de compte, 
avec ses opérations gigantesques et ses mouvemens tournans, l’armée 
allemande n’a rien fait de réellement décisif depuis deux mois. Qu’elle 
ait occupé Rouen ou qu’elle ait repris Orléans, à quoi cela la conduit- 
elle? Là où elle a cru frapper de grands coups, elle a échoué, au moins 
en partie, ou elle n’a pas atteint son but. Notre armée de la Loire a été 
obligée, il est vrai, de se scinder devant l’attaque furieuse dont elle a 
été l’objet devant Orléans : une portion s’est repliée sur Bourges et Ne- 
vers avec le général Bourbaki, l’autre partie, conduite par le général 
Chanzy, a gagné le Perche; mais cette armée n'a cédé le terrain que 
pied à pied, après dix jours de combats où elle a montré la plus éner- 
gique fermeté, où elle a infligé à l’armée allemande les pertes les plus 
sérieuses. Quoique divisée, elle est restée intacte jusqu’à un certain 
point, et cette dislocation, fàächeuse peut-être au premier instant, n’a 
rien de précisément dangereux, si le général Chanzy a pu se fortifier de 
tous les contingens déjà organisés dans l’ouest, si le général Bourbaki 
de son côté a pu grossir ses corps des forces nouvelles qui s’avançaient 
de l'Auvergne. En définitive, le prince Frédéric-Charles a manqué cette 
fois son coup. L'armée de la Loire lui a vigoureusement tenu tête et 
lui a échappé; quoique coupée en deux, elle existe toujours, prête sans 
doute à rentrer en campagne, présentant deux fronts d'attaque au lieu 
d'un. Le nerf de la défense n’est pas sérieusement atteint sur nos li- 
gnes du sud, et les Prussiens n’ont pas seulement à faire face de ce 
côté, si, comme on nous l’a dit, le général Faidherbe est dans le nord 
avec une armée qui peut se soutenir par ses propres forces en mena- 
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çant les communications avec l'Allemagne, si le général Bressolles a 
une autre armée avec laquelle il peut marcher de Lyon vers les Vosges 
et l'Alsace, si Garibaldi lui-même, en manœuvrant avec ses volontaires, 
inquiète les troupes allemandes qui sont dans la direction de Dijon. 

Reste Paris, la personnification souveraine et saisissante de la défense 
nationale, le point central autour duquel tout rayonne et converge. 
Quelle était la pensée primitive des Prussiens lorsqu'ils ont marché sur 
la capitale de la France ? Ils ne savaient peut-être pas bien eux-mêmes 
où ils allaient, et ce qu'ils feraient. Ce qui n’est point douteux, c’est 
qu'ils ne s'attendaient pas à ce qui leur est arrivé. Ils ne croyaient pas 
à cette inébranlable résistance qu’ils ont rencontrée. Tous les moyens 
sur lesquels ils comptaient leur ont échappé. Le bombardement, ils 
l'ont retardé de jour en jour, comme s'ils reculaient devant cette mon- 
struosité de la destruction d’une des premières villes du monde, et en 
réalité peut-être tout simplement parce qu’ils n'étaient pas prêts. S'ils 
n'ont rien fait jusqu'ici, c’est que probablement ils ne pouvaient rien 
faire ; nous allons voir maintenant à quoi ils vont réussir en démasquant 
leurs batteries, et ce que signifient au juste ces violentes attaques aux- 
quelles ils viennent de se décider. Le déchaîinement des factions inté- 
rieures, c'était leur grande espérance, ils ne l’ont pas caché; mais voilà 
que Paris s’est avisé d’avoir plus d’esprit que M. de Bismarck en n’écou- 
tant que le bon sens et le patriotisme, en décourageant par son attitude 
tous les fauteurs de désordres, en se cuirassant même contre les ten- 
tatives de démoralisation essayées par nos ennemis. Les mauvaises 
nouvelles venant des avant-postes prussiens n’ont plus aucun effet, 
fussent-elles signées de M. de Moltke. La famine, ah! c'était là, en dés- 
espoir de cause, la terrible, l’inévitable complice sur laquelle ils comp- 
taient, sur laquelle ils comptent encore. Il y a déjà bien des semaines 
qu’on répète en Allemagne que nous en avons tout au plus pour quel- 
ques jours, que nos dernières ressources sont épuisées. Paris, non 
sans souffrir, mais résolu à toutes les privations comme à tous les sa- 
crifices, tient depuis plus de cent jours, et il tiendra encore assez pour 
que les chefs de notre défense puissent renouveler les actions meur- 
trières, pour que la France virile tout entière ait le temps de se trouver 
sous les armes. Or c’est là justement ce qu’on n’avait pas prévu, et il 
suffit de lire les lambeaux de lettres qu’on a trouvés sur les soldats 
allemands victimes des dernières affaires pour démêéler l'impression 
qui existe dans l’armée ennemie, qui se fait jour jusqu’en Allemagne. 
C'est un mélange d’étonnement, de malaise et de lassitude, malaise 
causé par une situation sans issue, lassitude visible de la guerre, éton- 
nement de cette résistance prolongée de Paris, de ces armées nouvelles 
qu'on rencontre, de cette insurrection nationale contre laquelle on se 
heurte. 
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M. de Bismarck, qui se croit si habile et qui l’est sans aucun doute 
sous certains rapports, ne l’a point été cependant assez pour se mettre 
au-dessus de ses passions; il n'a vu dans cette terrible lutte qu’une 
question de force, il a cru qu'après avoir brisé la puissance militaire de 
la France à Sedan et à Metz, après avoir pris dans ces deux grands coups 
de filet tout ce qui nous restait d’armées régulières, il avait tout fait, 
qu'il n’y avait plus rien de sérieux à craindre, et il s’est trouvé tout à 
coup en face d’une résistance imprévue, devant la nation française elle- 
même résolue à se défendre. C’est là précisément cette « phase nouvelle 
de la guerre » dont parlait le roi Guillaume. N'importe, M. de Bismarck 
a marché, il a voulu aller jusqu’au bout. Cela ne lui déplaisait pas d’ail- 
leurs de camper avec son roi à Versailles, de négocier de Versailles 
avec l’Europe, de se faire un piédestal de victoires nouvelles; c'était un 
moyen de s'assurer un peu plus encore la soumission de l'Allemagne, 
partagée entre le désir renaissant de la paix et l’enivrement des succès 
militaires. De la situation extrême et violente où il s’est placé, de la 
nécessité qu’il s’est créée lui-même, M. de Bismarck s’est fait une arme 
de plus pour entraîner ses amis à sa suite en réduisant au silence ceux 
qui pouvaient être tentés de condamner les excès de sa politique. 

Ce que la Prusse peut y gagner, nous le voyons bien ; ce que l’Alle- 
magne y peut trouver de garanties et d’avantages est plus douteux. Les 
Allemands entrent dans une voie où, par une fascination de la force et 
pour un peu de gloire, pour une apparence de grandeur chimérique, 
ils livrent pour longtemps peut-être leurs traditions, leur avenir libéral, 
l'indépendance de leur développement moral et politique; ils cèdent, 
comme l'ont dit quelques voix libres au-delà du Rhin, au fanatisme de 
l'impérialisme et du militarisme. En définitive, l'Allemagne vient de 
travailler pour le roi de Prusse; elle s’est battue, elle se bat encore pour 
refaire un empereur germanique, pour exhumer un pouvoir devant le- 
quel s’abaissent dès ce moment toutes les souverainetés, en attendant 
que toutes les autonomies aillent se fondre au creuset prussien, eticion 
pourrait évoquer un souvenir singulier qui ne laisserait pas de caracté- 
riser cette entreprise de gothique restauration. Lorsque le parlement de 
Francfort, en 1849, offrait la dignité impériale au prédécesseur du sou- 
verain actuel de la Prusse, au roi Frédéric-Guillaume IV, ce prince, à 
l'esprit plein de tentations et de faiblesses, refusait en disant : « II ne 
faut pas s’abandonner en aveugles aux courans et aux tempêtes; jamais 
ainsi le vaisseau n’atteindrait le port, jamais! jamais ! » Un seul député, 
M. de Bismarck en personne, osait se lever pour approuver le roi de re- 
fuser ce « jouet forgé par des professeurs. » Un parlement offrant la 
couronne, c'était en effet une bien médiocre source de légitimité! Au- 
jourd’hui c'est beaucoup mieux, c'est par la guerre et la force, par le 
feu et le sang, qu’on se fait empereur; c’est bien plus légitime, et sut- 
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tout bien plus libéral. Cette couronne, on l'avait déjà ébauchée à Sa- 
dowa aux dépens de l'Autriche, on croit aujourd’hui le moment venu 
de l’achever par la guerre contre la France. Le mot d'ordre est donné; 
le parlement fédéral, qui s’est récemment réuni à Berlin, n’a pas manqué 
de se prononcer sur la nécessité urgente de rétablir la dignité impériale 
au profit des Hohenzollern. Il n’est pas jusqu’au petit roi de Bavière qui, 
en vassal empressé de subir le joug, ne se soit hâté d'écrire à son « cher 
frère et cousin » le roi de Saxe pour lui proposer de « suggérer à sa 
majesté le roi de Prusse que le titre d’empereur d’Allemagne soit 
désormais attaché à l’exercice de la présidence de la confédération. » Ce 
jeune prince, dont les excentricités amusaient naguère Munich, aura cru 
sans doute tresser une couronne pour son ami Wagner, l’auteur du Lo- 
hengrin ; il se sera trompé, et il a envoyé sa couronne au roi de Prusse! 
Il y a bien encore au-delà du Rhin quelques dissidences viriles, et même 
des protestations; mais le mouvement est lancé, les députations se suc- 
cèdent auprès du roi Guillaume, et une commission du parlement fédé- 
ral lui-même a dû arriver à Versailles. 

Que ducs, grands-ducs, princes, landgraves, diplomates ou membres 
du parlement de Berlin défilent à Versailles, ils font leur métier. Il y a 
une visite, nous ne le cachons pas, qui nous a semblé un peu plus éton- 
nante, c’est celle de l’archevêque de Posen, le comte Ledochowski. 
L’archevèque de Posen n’a pas craint de faire, Ini aussi, son voyage pour 
venir saluer le roi Guillaume dans sa puissance. Il est vrai qu’il s’agis- 
sait de demander au roi de Prusse d'employer cette puissance nouvelle 
à restaurer le pouvoir temporel du pape. La démarche n’est pas moins 
étrange pour un prélat catholique, pour un Polonais surtout, qui, avec un 
peu de réflexion, eût compris qu’il ne pouvait paraître au camp d’un roi 
de Prusse au milieu de la France envahie. Puisque M. Ledochowski est 
allé à Versailles plaider pour les droits du pape, il n’aura pas manqué 
sans doute de proposer au roi Guillaume de rétablir ses provinces polo- 
naises dans leur indépendance, qui n’est pas moins légitime, et il lui 
aura rappelé aussi qu'on ne verse pas le sang des hommes pour arriver 
à démembrer un grand peuple. S'il n’a pas fait cela, sa démarche peut 
être d’un bon courtisan prussien, elle n’est certes ni d’un prélat catho- 
lique ni d’un Polonais: elle restera comme un inconvenant hommage 
rendu à la puissance victorieuse. 

Non, tout n'est pas beau dans ces crises qui mettent à nu l’état moral 
d'un continent. Les hommes et les gouvernemens offrent parfois de tristes 
spectacles. Le roi Guillaume peut, si cela lui convient, recevoir dans nos 
villes ses archevêques qui viennent lui demander d'intervenir pour le 
pape, ses diplomates occupés à brouiller tous les fils des affaires euro- 
péennes, les membres de son parlement qui viennent le solliciter hum- 
blement de ceindre la couronne impériale; il peut se donner les dehors 
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d’un conquérant régnant en France, dictant ses ordres de Versailles. Il 
y a une chose qu’il ne supprimera pas encore cette fois, quelle que soit 
sa volonté? c’est la France elle-même, et si nous pouvions nous enor- 
gueillir dans nos malheurs, ce serait en observant tout ce qui se fait 
sans nous, en voyant la place nécessaire de notre patrie démontrée en 
quelque sorte par la suspension même du rôle de la France. L'Europe 
n’a pu résister à cette mauvaise pensée de se réjouir de nos revers, et 
de nous témoigner plus que de l'indifférence. Elle est revenue depuis 
peut-être à des sentimens moins malveillans; elle n’a rien fait pour nous 
sans doute, elle a cru se mettre à l’abri en se réfugiant dans une crain- 
tive neutralité : elle peut comprendre aujourd’hui le danger d’une at- 
teinte trop violente dirigée contre la puissance française. 

Jamais en effet événemens plus imprévus n’ont montré d’une façon 
plus frappante la nécessité de l'existence, de l'influence de notre patrie 
dans le monde, puisque, dès que la France semble s’éclipser un instant, 
tout devient possible en Europe. Depuis quatre mois, la France est 'ab- 
sorbée dans sa propre défense, elle ne voit que de loin les affaires du 
continent, et aussitôt la force se déchaîne, tous les caprices se donnent 
carrière ; le droit, les traités, les plus simples règles de la vie interna- 
tionale, semblent disparaître. Nous ne voulons pas dire que cette situa- 
tion soit née uniquement de la guerre actuelle, qu’elle n'ait été dès 
longtemps préparée par le désarroi de toutes les combinaisons, “par le 
déclin de ce qu’on nommait jadis la foi des traités; elle a du moins 
éclaté tout d’un coup avec des redoublemens singuliers. 

C'est d’abord la Russie qui profite de la circonstance pour dénoncer le 
traité de 1856, pour revendiquer la liberté de ses mouvemens dans la 
Mer-Noire, et reprendre vers l'Orient sa marche, interrompue par la guerre 
de Crimée. Le prince Gortchakof a daigné en informer l’Europe avec cette 
aisance tranchante qu’il sait mettre dans sa diplomatie, et au total le chan- 
celier du tsar semble notifier la volonté arrêtée de la Russiejbien plus 
qu’en appeler à une délibération de l’Europe. La Russie a fait lefpremier 
pas; la Prusse, qui n’a certes maintenant rien à se refuser, s’est em- 
pressée à son tour de se dégager lestement du traité si récent encore qui 
consacre la neutralité du Luxembourg. C’est à peine si elle s'inquiète de 
ce qu’en pensera l’Europe, et notez que c’est la Prusse qui la première 
en 1867 demandait une garantie effective des puissances en faveur de 
cette neutralité dont elle fait si bon marché aujourd’hui. On ne devine- 
rait jamais le prétexte de cette querelle d’Allemand. La Prusse accuse le 
petit Luxembourg d’avoir violé lui-même sa neutralité au profit de la 
France et au détriment de l'Allemagne. M. de Bismarck joue merveil- 
leusement la fable du Loup et de l’Agneau. Bien entendu, on paiera, s’il 
le faut, au roi de Hollande le prix du Luxembourg, et tout sera dit, Que 
peut-on demander de mieux? Allons, la curée est ouverte, le moment 
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est favorable; ceux qui ont encore quelque traité qui les incommode 
n’ont plus à se gêner, ils sont libres, pourvu qu’ils aient la force; tout 
droit est momentanément suspendu. 

A vrai dire, de tous ces actes passablement extraordinaires, le moins 
imprévu est celui du cabinet de Saint-Pétersbourg. Depuis dix ans, la 
Russie n’a cessé de poursuivre avec une ténacité patiente la révision de 
ce traité de 1856, qui pesait sur sa politique autant que sur son orgueil. 
On a oublié peut-être que dès 1860, profitant du trouble que l'annexion 
de la Savoie avait jeté dans les relations européennes, elle essayait de 
revenir sur tous ces arrangemens de l'Orient. Le prince Gortchakof 
n’abordait pas précisément la question de front, il se contentait d’ap- 
peler l'attention des grandes puissances sur la situation douloureuse des 
chrétiens de la Bosnie et de la Bulgarie en provoquant la réunion d'une 
conférence où les stipulations du traité de Paris pourraient être rema- 
niées. Plus d'une fois, avant la guerre actuelle, la Russie, allant plus 
loin, avait laissé entrevoir la pensée formelle de réclamer la révision 
de ce traité, et peut-être avait-elle été encouragée dans ses espérances 
par plus d’un cabinet. On ne peut donc guère s'étonner qu’elle ait pour- 
suivi jusqu’au bout la réalisation d’un dessein invariable; mais c’est le 
moment où elle a fait cette démarche qui est caractéristique. Quant à 
la Prusse, tout ce qu’on peut dire, c'est qu'elle a dénoncé le traité sur 
le Luxembourg parce que telle était sa volonté, et qu’elle avait encore 
moins à se gôêner que la Russie. 

Or, devant toutes ces licences de la force, quelle est l'attitude de la 
diplomatie, des puissances neutres qui peuvent passer pour représenter 
encore la raison de l'Europe et ce qui reste de droit? L'Europe ressent 
visiblement un véritable malaise de toutes ces violations brutales du 
droit, elle semble en quelque sorte paralysée; elle est à la fois mécon- 
tente et impuissante. L'Angleterre, ce n’est point douteux, a commencé 
par se révolter. Lord Granville n’a point eu de peine à relever l’incor- 
rection diplomatique des prétentions russes, et il a exprimé Ja vivacité 
du sentiment anglais; mais cette vivacité n’a point tardé à se calmer. On 
a cherché à se faire une raison, et, comme pour dérouter l’opinion, une 
main mystérieuse est venue à propos jeter dans la presse une sorte de 
ballon d'essai des plus étourdissans : c'était le projet d’une combinaison 
qui désintéresserait l'Angleterre en lui livrant l'Égypte, tandis que la 
Russie occuperait les principautés danubiennes, tandis que la Prusse 
s'approprierait tout simplement le Luxembourg, la Lorraine et l'Alsace. 
La combinaison est merveilleuse en effet, elle doit être l’œuvre de M. de 
Bismarck, qui s’est dit apparemment que la complicité de l'Angleterre 
dans les violences du moment serait une garantie de plus pour lui. 
L'Angleterre n'a point sans doute assez changé en quelques mois, elle 
n'est point assez convertie à la toute-puissance de la force pour se lais- 
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ser prendre à ces grossières amorces. Pour qu’elle cédât à ces tentations, 
il faudrait qu’elle reniât tout son passé, qu’elle désavouât la guerre de 
Crimée, qu’elle abdiquât toutes ses traditions, toute sa politique; il fau- 
drait qu’elle cessàt d’être l'Angleterre du temps où sir Hamilton Sey- 
mour, recevant de l’empereur Nicolas cette même offre de l'Égypte, re- 
fusait avec une tranquille honnêteté. L’Angleterre n’en est pas là. Que 
peut-elle faire cependant pour défendre jusqu’au bout l'œuvre de 1856 ? 
Elle n’a plus son alliée de cette époque, et seule elle ne fera certaine- 
ment la guerre ni pour le traité de Paris, ni pour le traité sur le Luxem- 
bourg. 

Il y a une puissance pour qui toutes ces complications nouvelles sont 
encore plus embarrassantes peut-être que pour l'Angleterre, c’est l’Au- 
triche. L’Autriche, par le fait, se trouve menacée de tous les côtés; la 
Prusse lui ferme plus que jamais l'Allemagne, la Russie se prépare de 
nouveau à lui fermer l'Orient, à la bloquer sur le Danube. 11 y a déjà 
quelques années, à la veille de 1866, un homme d'état belge, M. De- 
champs, en étudiant les complications croissantes de l'Europe, disait 
avec sagacité : « L’Autriche a eu le tort, que la fatalité des choses lui a 
peut-être imposé, de poursuivre depuis un siècle quatre politiques à Ja 
fois, pour les perdre toutes successivement : la politique danubienne, la 
politique italienne, la politique hongroise et la politique allemande. » 
Pour la politique hongroise, elle est sauvée à peu près; mais c’est là une 
question intérieure pour l'empire des Habsbourg. Quant aux autres po- 
litiques, elles sont singulièrement compromises, et les dernières tenta- 
tives russes et prussiennes ne sont pas de nature à les relever; elles 
aggravent bien plutôt au contraire la situation de l'Autriche, cernée de 
tous côtés par des ennemis puissans qui menacent son influence et jus- 
qu'à son intégrité. Nous ne parlons pas même du cas où se réaliserait 
cet étrange projet de partage entre la Russie, la Prusse et l'Angleterre 
dont le Times s’est fait l'éditeur. Pour le coup, l'Autriche, sans avoir mis 
un soldat en mouvement, se trouverait aussi complétement battue que 
pourrait l'être la France dans l'hypothèse la plus douloureuse. C’est à 
quoi lui aurait servi sa neutralité; voilà ce qu’elle aurait gagné à éviter 
si soigneusement de se compromettre dans une lutte où se débattent 
ses intérêts autant que les nôtres. Sans doute la situation de l’Autriche 
était épineuse; on n’avait su rien faire à Paris pour avoir son alliance; 
depuis que la guerre est commencée, elle a pu être arrêtée aussi par 
l'incertitude et l'obscurité des événemens, par l'attitude énigmatique 
des autres puissances; mais de tous les systèmes le pire est de ne rien 
faire, de replier sa tête sous son aile devant l'orage, et de se laisser ac- 
culer à une de ces extrémités où l’on n’a plus que le choix entre une 
guerre subie par nécessité, dans des conditions aggravées, et une abdi- 
cation sans combat. 
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Ainsi l'Autriche et l'Angleterre se trouvent fatalement conduites au- 
jourd'hui à s’apercevoir que leur indifférence pour nous n'était pas pré- 
cisément la meilleure des politiques, que notre patrie est pour elles une 
alliée nécessaire dans les grandes crises de l'Occident, que seules sans 
la France elles se trouvent désarmées contre ces actes de prépotence et 
de force qui sont pour leur politique une surprise et une déception. Si 
ce n’est la sympathie, c’est leur intérêt qui les lie à notre cause. On dit 
bien aujourd’hui, il est vrai, qu’il doit y avoir une conférence pour 
traiter toutes ces questions de l'Orient et du Luxembourg. Une confé- 
rence, soit : les résolutions de ce conseil diplomatique seront sans doute 
l'expression de toutes les incohérences actuelles. On élèvera quelques 
protestations pour le droit, et on laissera le fait courir bride abattue. Ce 
sera ainsi, à moins qu'un sentiment plus énergique ne ramène enfin 
l'Angleterre, l'Autriche, l'Italie, à la question qui est le nœud de toutes 
les autres, la question de la guerre actuelle et de l’inviolabilité de l’in- 
dépendance française. 

Pour nous, quelles que soient ces péripéties, notre unique affaire, 
c'est de sauvegarder notre intégrité, de poursuivre notre défense à Paris 
comme en province. Que se passe-t-il aujourd’hui en province ? Nous 
somm?s malheureusement réduits à des conjectures, à des espérances 
ou à des craintes toujours nouvelles. Ce que nous savons, c’est que nos 
armées existent, qu’elles sont fortes de leur nombre, fortes de leur pa- 
triotisme, et qu’elles ne sont pas près d’abaisser le drapeau de la France 
devant l'ennemi. A Paris, la lutte semble évidemment entrer maintenant 
dans une phase nouvelle. Les Prussiens ont commencé depuis quel- 
ques jours un bombardement violent, dirigé contre quelques-uns de 
nos forts, et qui est venu nous rappeler que nous étions une ville assié- 
gée. Cette résolution des Prussiens peut être une concession aux impa- 
tiences de l'Allemagne, qui se lasse de voir se prolonger cette guerre; 
elle peut être le résultat de la fatigue de l'armée ennemie, éprouvée par 
un long siége, elle peut être aussi assurément le dernier mot d’une 
combinaison suivie avec un calcul tenace. Dans tous les cas, Paris n’a 
qu'un devoir; c'est de résister, de se défendre plus que jamais de toutes 
ces agitations qui se produisent souvent dans les crises suprêmes d'un 
blocus. Jusqu'ici, Paris a été un vaste camp retranché ayant des avan- 
cées, tenant l’ennemi à distance; maintenant le cercle de feu se res- 
serre, nous redevenons une place forte, il ne faut pas s’y tromper, et 
après avoir tenu pendant trois mois et demi vaillamment et fidèle- 
ment, sans désordre et sans confusion, Paris ne voudra pas sûrement 
compromettre l'honneur de ce siége, qui, sans vanité française, restera 
une des choses extraordinaires de ce siècle. Ce serait un étrange mo- 
ment que choisiraient les agitateurs pour chercher à exploiter les inquié- 
tudes et les souffrances d’une population assiégée, pour exciter les divi- 
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sions et les défiances, pour mettre en suspicion tout ce que font nos 
généraux. C'est pour le coup qu’en ferait les affaires de l'ennemi, et 
qu'on irait tout droit, par le plus court chemin, à quelque misérable 
catastrophe. 

Population et gouvernement doivent au contraire se tenir serrés dans 
cette crise suprême; c’est la condition première de tout ce qui est pos- 
sible et justement de cette action incessante qu'on demande à nos chefs 
militaires. 11 faut que cette défense garde jusqu’au bout son caractère 
pour garder son efficacité. L'ennemi peut frapper de ses obus nos forts 
et jusqu'à nos portes, il n'ébranlera point Paris de si tôt. Quoi qu’il arrive, 
Paris a fait ce que certainement il ne croyait pas faire, il a réduit la 
province à se suffire par elle-même, à ne compter que sur ses propres 
forces, sur ses propres directions, et la France s’est levée. Paris a donné 
à la province ce qu’il pouvait lui donner de plus précieux, du temps 
pour s'organiser ; la province doit maintenant à Paris un secours ou une 
vengeance. Oui, le roi Guillaume a raison, c’est une guerre nouvelle 
qui commence, et cette guerre peut durer assez pour mettre à de cruelles 
épreuves la constance des armées allemandes. Après cela, pendant 
que nous combattons ainsi, l'Europe peut tenir des couférences et faire 
de la diplomatie. On peut escompter des victoires qui ne sont rien 
moins qu’assurées ; on peut se partager le butin et s’adjuger un ré- 
sultat qui est encore au bout de bien des épées étincelantes, toutes 
prêtes à se rougir de sang. La France saura bien ressaisir le rôle euro- 
péen dont on prétend la dépouiller ; elle retrouvera son jour et son 
heure où il faudra bien compter avec elle, où l’on s’apercevra qu’il n’y 
a de paix possible et durable que celle qui commencera par respecter 
sa dignité, qu'elle a déjà reconquise, et son intégrité, qu’elle défendra 
jusqu’au bout. CHARLES DE MAZaDE. 


CORRESPONDANCE, 
AU DIRECTEUR DE LA REVUE DES DEUX MONDES. 


Mon cher monsieur, 


J'ai vu déjà bien des années finir et de tristes années, mais je n'é- 
prouvai jamais, à changer de calendrier, le soulagement étrange que 
je sens aujourd’hui. Être enfin délivré de ce chiffre néfaste : 1870; ne 
plus le voir, ne plus l'écrire à tout propos, c’est déjà presque un bien. 
S’est-il gravé dans nos mémoires en caractères assez sanglans! Portera- 
t-il à nos arrière-neveux d'assez lugubres souvenirs! Et quelle date assez 
sombre dans toute notre histoire pourra lui servir de pendant? Je ne 
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parle même pas d’incendies, de pillages, de dévastations, d'industries 
ravagées, de capitaux détruits, de ruines, de catastrophes : ces blessures 
matérielles, un jour peut-être, à force de labeur, elles se pourront gué- 
rir; nos cœurs eux-mêmes, qui jamais n’auront autant saigné, le temps 
en adoucira les souffrances; ces affections brisées, ces plaies de nos 
familles, n’infligeront de vivantes douleurs qu’à nos générations d’au- 
jourd'hui, tandis qu’il est une blessure dont la profonde cicatrice ne 
s’effacera plus tant que vivra notre pays. Pensez à lui, à notre nom, à 
"éternelle injure que lui ont faite ces revers inouis, et vous devrez com- 
prendre que je sois sans pitié pour ce millésime odieux. Eh bien! faut-il 
l'avouer? malgré toutes ces raisons d'écouter ma rancune, quand je mets 
en regard les maux qu’elle me rappelle, cette désastreuse année, et 
les biens qui, j'espère, découleront de ces maux, que dis-je? ceux-là 
mêmes que nous goûtons déjà, j'hésite à la maudire, et j'entrevois un 
temps où du milieu de nos tristesses, tout compte fait, tout bien pesé, 
croyez-moi, nous la bénirons. 

Et d’abord n’a-t-elle pas vu tomber l'empire? Que de choses dans ce 
peu de mots! Ce qu'était l'empire, le premier comme le second, et le 
second surtout, lui qui nous promettait repos, lucre, plaisirs en échange 
de notre virilité; ce qu’il y avait dans ce grossier régime de poisons et 
de piéges pour un malheureux peuple qui par sa faute, hélas! s’y était 
laissé prendre; ce que ce peuple v contractait de làches habitudes, de 
faiblesses d'esprit, de vices énervans et destructeurs, la France ne pou- 
vait l’apprendre qu'à ses dépens, par une horrible crise. Il est des ma- 
ladies qui, sous une apparence de trompeur embonpoint, vous rongent 
les viscères ou vous carient les os; il leur faut d'héroïques remèdes: 
sans ces tortures bignfaisantes, point de retour à la santé, La France 
en était là : encore quelques années de césarisme, de mollesse et de 
docilité, d’opium et d’hébitement, c'en était fait de son rôle en ce 
monde, c’était sa mort. 

Et notez bien que l'empire est tombé comme il importait qu'il tombât 
pour w’avoir plus à tenter de renaître, non par hasard, par accident, 
par un coup de parti, surpris par des adversaires qui en le jetant bas 
n'auraient enlevé ni à lui tous ses partisans, ni au pays toutes ses illu- 
sions, ne renversant que l’homme sans ruiner le système : non, sa 
chute est venue de lui et de lui seul, du système aussi bien que de 
l'homme; il est tombé dans les désastres provenant de sa propre faute 
de sa faute évidente et notoire, et de plus dans la honte et dans la là- 
cheté : autant de boue que de sang! C’est donc une libération complète 
et définitive; les intrigans auront beau faire, nous sommes quittes de 
l'empire; un mur infranchissable se dresse désormais entre la France 
et lui. Eh bien! convenez-en, l’année qui a cet honneur de porter à son 
compte une telle délivrance, si meurtrière et si fatale qu’elle soit d’ai:- 
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leurs, n’est pas une année stérile : il faut ne la maudire qu’à demi, at 
ne lui lancer l'anathème qu’en y mêlant une sorte de gratitude. 

Ce n’est pas tout : outre les maux dont elle a va la chute, il en est 
d'autres qui nous ont menacés, qui pouvaient être irréparables, et 
qu’elle a vus s’évanouir : par exemple, avant tout, une paix trop hâtive, 
la paix après Sedan. 

Où en serions-nous, mon cher monsieur, si la Prusse, après ses suc- 
cès, ses étourdissantes victoires, restée sobre et modeste, éclairée sur 
ses vrais intérêts, fidèle à sa parole, n'oubliant pas qu'un mois aupara- 
vant elle avait déclaré à la face du monde qu'elle faisait la guerre à un 
homme et non pas à un peuple, nous eût proposé la paix, une paix ac- 
ceptable, onéreuse seulement à nos bourses; si ces vainqueurs eussent 
fait preuve, preuve -effrayante, à mon avis, de force irrésistible et de 
modération, où en serions-nous, je vous le demande? Presque aussi bas 
dans notre propre estime et dans l'opinion de l'Europe que l'homme 
de Willemshôühe! Nous aurions accepté notre chute sans avoir fait le 
moindre effort pour nous remettre debout, et aujourd'hui nous doute- 
rions de nous, nous ne saurions pas même s'il reste dans nos veines 
quelques gouttes de sang; nous nous croirions non-seulement amollis 
par nos vingt ans d'empire, mais énervés jusqu’à la moelle, dégénérés 
et gangrenés. D’un seul coup, nous serions tombés au rang de ces misé- 
rables peuples indignes de leur passé, qui n’osent regarder en face les 
exploits de leurs pères; les beautés de notre histo:re nous seraient de- 
venues une honte de plus. C’est donc une fortune parmi tant de dis- 
gräces que d’avoir échappé à cette tentation, échappé de si près! Quelle 
chance aurions-nous eue, si l'offre eût été faite, de l'avoir refusée? Vous 
vous en souvenez, nous étions sans ressources, presque aux derniers 
abois; les cœurs les mieux trempés, les esprits les plus fermes, ne son- 
geaient à la résistance que par pur point d'honneur. Tout espoir de 
succès, de revanche immédiate, de réhabilitation prochaine, leur parais- 
sait un rêve; ils ne comptaient que sur l'avenir pour entreprendre notre 
vengeance, et ne demandaient au présent que de subir la paix, pourvu 
qu'elle füt prompte et seulement tolérable. Qui, nous étions bien bas, 
et pour nous faire tomber plus bas encore, pour nous donner le coup de 
grâce, il ne fallait chez nes ennemis, même à défaut d'honnêteté, qu’un 
peu de clairvoyance. Ts parlent de nous détruire, de faire de nous une 
puissance de troisième ou de quatrième ôrdre; mais C’est alors qu'ils le 
pouvaient et d’un seul coup. Ils n’avaient qu’à terminer la guerre, sans 
nous laisser le temps de reprendre nos esprits, sans nous marchander 
la Lorraine et l’Alsace, en ne nous accablant que du poids de leur vic- 
toire, de notre soumission à leur payer tribut, de notre aveu public 
d’impuissance et d’énervement. Quand je pense que cette paix, qui se- 
rait aujourd’hui, si nous l’avions conclue, notre tourment, notre cauche- 














REVUE. — CHRONIQUE. 183 


mar, non-seulement ils pouvaient nous l’offrir, mais que nous-mêmes 
nous l’avons demandée! Je n’ai garde d’en faire reproche à ce serviteur 
du pays qui, n'écoutant que sa conscience, a pris sur lui ce voyage à 
Ferrières. Son inspiration était bonne, puisqu'il a contraint l'ennemi à 
confesser tout haut ses projets spoliateurs. La France avait besoin qu’on 
les lui révélàt. Elle avait pris trop à la lettre les mielleuses paroles de 
son doux conquérant. 11 lui fallait apprendre que ces batailles n'étaient 
pas un duel de souverains, qu'au fond c'était à elle qu’on déclarait la 
guerre, à elle, à sa grandeur, à sa prospérité, à ses aïeux, à ses en- 
fans, à son passé comme à son avenir. Le colloque de Ferrières à fait 
tomber le masque, il a mis tout au grand jour. Nous devons donc rendre 
grâce à qui l’a provoqué, tout en reconnaissant que C'était jouer gros 
jeu. Pour ma part, je l'avoue, même aujourd'hui ce n’est pas sans émo- 
tion que je me représente quel risque nous avons couru, et combien 
l’occasion était belle de nous faire accepter un outrage que peut-être plus 
tard nous n’aurions pas lavé, même dans bien d’autres flots de sang que 
ceux qui pourront couler pour ne le pas subir. 

Dieu a permis que ces barbares manquassent cette fois de perspica- 
cité; il ne leur a laissé que leurs grossiers instincts. Vaniteux et cu- 
pides, ils ont vu que la France n'avait plus d’armée, qu’elle avait en- 
core ses richesses: la convoitise les a pris, et l'esprit de rapine les a 
jetés sur elle: puis aussi la vaine gloriole de trôner à Paris, ne fût-ce 
qu'un seul jour ! Voilà les beaux motifs, les nobles causes de cette inva- 
sion furieuse, de ces massacres, de ces égorgemens! Voilà pourquoi de- 
puis cinq mois notre France est à sac, et vous croyez qu'ils s’en excu- 
sent ? Quelle idée! 11 n’y a de coupables que nous. Leur thèse est admi- 
rable, « Laissez-nous faire, disent-ils, ne nous résistez pas, nous ne 
brülerons rien, nous ne tuerons personne. C'est vous, paysans, vous, 
citadins, qui, avec votre humeur guerrovante, votre goût de la poudre 
et du bruit, égorgez, par nos mains, vos malheureux compatriotes, vos 
femmes, vos enfans. L’attentat à l'humanité, c'est vous qui le commet- 
tez; le sang versé retombera sur vous. » Ne croyez pas que je plaisante, 
mon cher monsieur. Cette grotesque théorie, M. de Bismarck et son 
auguste maitre ont pris la peine, plus de dix fois depuis la guerre, de 
l'exposer eux-mêmes doctement. Notre ténacité les révolte. Ils trouvent 
très mauvais que nous nous défendions. Ce qui leur semble contre na- 
ture, ce n’est pas de trahir sa patrie, de l’abandonner sans défense aux 
outrages de l'étranger, c’est de se battre pour elle sans mesure et sans 
discrétion. Le vrai devoir de tout peuple envahi, et surtout envahi par 
la Prusse, est de ne pousser la résistance que tout juste assez loin pour 
que le vainqueur ait droit de se proclamer tel, de choisir son moment 
pour quitter la partie, et de faire Charlemagne en se coiffant de lauriers. 
Quel sot orgueil est donc le nôtre? Ne pas vouloir nous déclarer vain- 
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cus! ne pas abaisser notre épée! N'est-ce pas manquer aux règles les 
plus strictes du combat singulier entre gens comme il faut, du duel au 
premier sang ? 

Ils oublient, ce roi et ce chancelier, qu'entre eux et nous depuis sep- 
tembre il n’en est plus question, de cette sorte d'escrime, que le duel 
est à mort, le combat à outrance. Qui l’a voulu? est-ce nous par hasard? 
Il leur plairait d'en être quittes, je le comprends, le temps leur semble 
long, l'hiver commence à être rude, et puis c’était avec la France impé- 
riale qu’ils entendaient croiser le fer, et c’est une autre France qu'ils 
trouvent sur le terrain. M. de Bismarck évidemment ne peut encore y 
croire. Ses souvenirs de Biarritz le troublent et le déroutent. I lui faut 
des Français de ce temps-là, songeant à leurs affaires, soigneux de leur 
bien-être, s’abritant de l'émeute sous l’aile d’un sauveur. Où sont-ils, 
ces Français? Que sont-ils devenus? Ces Français-là se cachent ou se sont 
transformés. 11 n'y peut rien comprendre. Mais lui du moins déguise sa 
surprise et ne la montre qu’à mots couverts, tandis que le monarque dit 
les choses avec plus de candeur. Le genre naïf est son triomphe. Vous 
avez lu cette paternelle proclamation en date du 6 décembre, allocution 
du prince à ses soldats, et vous êtes touché, j'en suis sûr, des sentimens 
qu'il y exprime à l’égard de nos laboureurs. Comprend-on ces gens-là! 
Courir aux armes, et laisser là ces paisibles travaux des champs si bien 
protégés par la Prusse! Je regrette vraiment que nous ayons l’âme si 
triste; il y aurait de quoi rire dans cette idylle de caserne, et de quoi 
s’indigner aussi! Notez que c’est en décembre, après cinq mois de vol 
à main armée! Le chef de bande oser dire à sa troupe : «Ayez confiance, 
car votre cause est juste! » Que dites-vous de ce mot juste? Ceci n’est 
plus du genre naïf, c'est du genre révoltant. Jusqu'à Sedan, si bon leur 
semble, qu'ils parlent de leur juste cause, je leur concède l'apparence, 
mais l'apparence seulement, car, si fallait aller au fond des choses, je 
soutiens que les vrais azresseurs, les spoliateurs en espérance, les con - 
voiteux du bien d'autrui, n'étaient pas de ce côté du Rhin. Redouble- 
ment d'espionnage, effort démesuré d'armement, tout le dit, les preuves 
surabondent. N'importe, l'ineptie du pilote engage le navire : le nôtre a 
si bien fait qu’il s’est mis dans sun tort, passons condamnation; mais une 
fois hors de Sedan, cette harangue en convient elle-même, la guerre 
est entrée dans une phase nouvelle; elle a changé de prétexte et de but. 
Changeons donc aussi les paroles, n’appelons pas justice ce qui n’est 
que brigandage. N'y aura-t-il pas dans toute cette armée, parmi ces au- 
tomates, une seule voix libre qui réponde à ce roi : « Confessez donc la 
vérité; dites-nous que, depuis Sedan, c’est vous qui êtes l’agresseur, 
que vous faites aujourd’hui ce qu’hier vous reprochiez aux Français. 
Dites-nous que c’est votre orgueil qui nous traîne à la boucherie, » 
Nous aussi, nous Français, nous avons eu cette triste fortune de nous 
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laisser conduire à de pareils attentats, séduits par le génie; — n’insistons 
pas sur cette circonstance, pour tout le reste il y a similitude. — Notre 
chef, comme le roi Guillaume, parlait à ses soldats, mais lorsqu'il les 
poussait à la violence et au mépris du droit, qu'il fût à Berlin ou à 
Vienne, il ne leur parlait pas comme un saint; il leur parlait de gloire, 
de récompense, de titres et d’honneurs; ce mot sacré, ce mot justice, il 
avait au moins la pudeur de ne le prononcer jamais. Est-il rien d’aussi 
misérable que la force brutale s’enveloppant d'hypocrisie? Ne lui suffit-il 
pas d’inspirer la terreur? qu'a-t-elle besoin d'y joindre le dégoût ? 

Mais je suis bien ingrat de faire à ce royal discours un si rude pro- 
cès, car je lui dois assurément la plus douce, la plus profonde joie qui 
depuis longtemps me fût entrée au cœur. C’est lui qui le premier, et 
en termes authentiques, avec l'autorité d'un ennemi contraint par l’évi- 
dence à dire la vérité, m’a donné ce consolant avis que notre France, 
depuis plus de trois mois que nous sommes séparés d’elle, enfante des 
prodiges, qu’elle nous tient parole, et soutient sa querelle aussi résolû- 
ment que nous. Jusque-là, pour y croire, nous n'avions d’autre document 
que certains rapports confus dont l'emphase méridionale infirmait tant 
soit peu la teneur officielle, ou bien d’autres récits de source encore 
moins sûre. Nous avions, il est vrai, encore un témoignage, cette prise 
d'Orléans qui nous avait comblés de si juste allégresse; par elle, nous 
avions su que l’armée de la Loire n’était pas un vain mot, que l'ennemi 
n'était pas invincible, mais rien de plus, — rien d’exact, rien de précis. 
Cette victoire elle-même, qu'était-elle? Une heureuse surprise ou bien 
le résultat de combats sérieux? nous faisait-elle connaître ce que valait 
l'armée, quelle en était la force et la solidité? Non, sur tous ces points 
nous en étions toujours réduits aux conjectures, Nous sentions même 
que notre joie devait être fragile, car presque en même temps que la 
bonne nouvelle nous avions su que les bords de la Loire seraient bien- 
tôt le rendez-vous des masses ennemies devenues libres par la chute de 
Metz. De là presque aussitôt de vives appréhensions, et, lorsque M. de 
Moltke eut l'extrême obligeance de nous apprendre sans délai qu’elles 
étaient confirmées, sa dépêche n’étonna personne parmi ceux qui ju- 
geaient les choses sainement, et même elle rassura ceux qui surent la 
lire comme il fallait; mais que d’esprits chagrins et aux instincts timides 
conclurent de cet échec que nous avions été déçus par un mirage, que 
la France après tout faisait la sourde oreille, et que jamais cette armée 
de la Loire n’avait réellement existé ! 

Aussi, lorsqu'il y a huit jours, la veille de Noël, dans les colonnes du 
journal officiel, mes yeux tombèrent sur la proclamation adressée de 
Versailles aux soldats des armées confédérées allemandes, je ne puis 
vous dire l’étonnement radieux où me jeta cette lecture. Le monarque 
lui-même dissipait tous les doutes. 11 attestait que, des trois phases où 
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la guerre était entrée déjà, la troisième, celle où nous sommes depuis la 
capitulation de Metz, lui semblait de beaucoup la plus sérieuse et la 
plus difficile; que la France avait fait dans cette période les efforts les 
plus extraordinaires, et que les armées improvisées par elle étaient les 
plus nombreuses et les plus opiniàtres que les vainqueurs eussent en- 
core rencontrées. Un tel aveu, d’une telle bouche, dépassait tellement 
mon espoir qu’au premier moment, je le confesse, il me sembla presque 
suspect. Je ne pouvais croire que ce roi me voulût faire un tel plaisir, et 
je me demandai si ce n’était pas un leurre, si la pièce n’était pas ou 
apocryphe ou frelatée. Puis, lorsque j'en vis clairement la provenance et 
que mes doutes sur ce point ne purent subsister, je poussai la défiance 
jusqu’à chercher si celui qui, malgré ses scrupules, donne parfois à 
ses paroles, comme on l’a vu plus haut, certaine élasticité, n'avait pas 
tant soit peu exagéré les choses pour prêter à ses troupes une plus 
grande gloire en grossissant l'obstacle qu’elles avaient surmonté. La 
thèse était subtile, elle ne tint pas debout, car dans la même feuille, à 
la suite de la proclamation royale, et mieux encore dans le numéro du 
lendemain, venaient de longs extraits de toutes les gazettes les plus ac- 
créditées en Allemagne, gazettes de Cologne, de Silésie, de Breslau, de 
Leipzig, racontant les nombreux combats, les batailles acharnées qui 
ont précédé et suivi la reprise d'Orléans, et donnant par des détails 
techniques et sur la position des corps et sur leur marche stratégique, 
aussi bien que par les observations personnelles de leurs correspondans, 
une idée encore plus favorable de nos armées nouvelles que ne l'avait 
fait le roi dans sa proclamation. Comment voudrait-on que toutes 
ces feuilles, de provenance et d'esprit si divers, se fussent donné le 
mot pour inventer tous ces détails et supposer une résistance qui n’eût 
pas existé, pour simuler l’étonnement, pour rendre un faux hommage 
à ces nouveaux soldats, elles qui toutes jusque-là ne parlaient de nos 
troupes qu'avec dénigrement et dédain? Non, ce n’est pas un jeu joué, 
l'hypothèse est absurde. 11 faut donc, n’en déplaise à nos alarmistes, à 
uos sceptiques, à tous ces beaux esprits gouvernés par leurs nerfs, qui 
semblent s'exercer à voir toujours en noir pour s'épargner, je crois, 
ennui des déceptions, ou pour se ménager d’agréables surprises ; il 
faut, malgré leurs dires, leurs sourires et leurs dénégations, tenir pour 
vrai, pour établi de par nos ennemis eux-mêmes, et partant pour in- 
contestable, que Paris n’est pas seul à s'être mis en tête de résister à 
ces barbares, que la France en fait autant que lui, qu’au fond de nos 
provinces tout comme dans nos murs on s’enrôle, on s’arme, on s'exerce, 
on brave avec entrain, avec abnégation, et les rigueurs de la saison et 
les hasards de la bataille, les privations, les sacrifices, tous les maux de 
la guerre, par le seul amour du pays. 

Eh bien! cette certitude qui maintenant m’est acquise, je ne puis vous 
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dire tout ce qu’elle vaut pour moi. La France en armes comme Paris, 
la France émue de sa détresse, noble et fière, prenant sa délivrance à 
cœur et résolue à s'affranchir, cela vaut la victoire, bien que ce n’en soit 
que la promesse, car c’est l'honneur sauvé. Je ne prétends certes pas 
que ce bien, tout réel qu’il soit, suflise à faire vivre un peuple, mais je 
dis que pour un peuple qui n’a plus ce bien-là, aurait-il tous les autres, 
il n’est pas de véritable vie. 

Maintenant vous comprenez ce qui me rend indalgent pour l’année qui 
nous quitte, quelque odieux souvenir qu’elle me laisse. Je lamnistie du 
mal qu’elle a vu faire en faveur du bien qu’elle a vu commencer. L’em- 
pire tombé, la paix trop hâtive évitée, c'était déjà entre elle et nous 
deux grands motifs de réconciliation ; ce qui plaide encore mieux pour 
elle, c'est cet involontaire hommage rendu par l'ennemi à nos armées 
nouvelles. Dans cette attestation, outre le témoignage d’un noble et vi- 
ril effort qui nous honore, j'en trouve un autre d’un plus grand prix, j'y 
vois Comme un premier signe de notre régénération. Or tout est là, mon 
cher monsieur, ne l’oublions pas. Dieu va-t-il s’apriser? trouvera+-il 
bientôt que l'épreuve est complète? Ces excès de rigueur dont il a Pair 
de nous poursuivre, nous accablant de tous ses fléaux, suscitant contre 
nous jusqu'aux hivers de Sibérie, est-ce la fin du châtiment ? Depuis 
trois mois sans doute nous nous sommes aidés nous-mêmes; en avons- 
nous fait assez pour qu'il nous aide à son tour? Je n’oserais pas en vé- 
rité, empruntant à Bossuet une de ses familiarités sublimes, me permettre 
de dire : De quoi vous plaignez-vous, à Seigneur? Je craindrais trop que le 
Seigneur ne:répondit; il en aurait encore tant à dire! mais au moins n’a- 
vons-nous pas acquis quelques droits à son indulgence? Voilà des jeunes 
gens qui naguère, j'en conviens, menaient une triste vie, plus que fri- 
vole, indigne de leur naissance, mais voyez comme ils se rachètent et 
comme ils meurent en héros! Ces prêtres, je ne veux pas dire que ja- 
mais le veau d’or leur eût fait fléchir le genou, mais ils avaient prêté 
peut-être aux suppôts de l'empire un trop complaisant concours, voyez, 
Seigneur, comme sous la pluie des balles ils vont chercher leurs frères 
sanglans et mutilés! Espérons que tant de dévoûmens ont préparé pour 
nous dans l’année qui commence un retour de céleste faveur. C’est vers 
cette année nouvelle, vers 1871 que nos regards se tournent, c'est là 
qu’il faut porter nos vœux et nos prières. Gontinuons l’œuvre commen- 
cée, soyons fidèles à l'espérance aussi bien qu’au devoir; quant au de- 
voir, il est bien simple. 

Vous, Français des départemens non encore envahis ou même à demi 
occupés, levez-vous, armez-vous, accourez à l’envi, allez grossir et ren- 
forcer ces armées, notre suprême et ferme espoir. Surtout soyez unis; 
acceptez franchement et par vertu civique ce que peut-être vous n’au- 
riez pas choisi, ce qui a d’ailleurs le privilége de vous diviser le moins. 
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En l’arrosant de votre sang, faites-la vôtre et prenez-la, cette répu- 
blique; donnez-lui un baptême nouveau. Acceptez même qu’on vous 
commande d'une façon plus hasardeuse et moins modestement peut- 
être que vous ne l’auriez voulu : avant tout, la force par l'union! S'il 
y a des choses à redresser, ce sera l’œuvre d’une puissance devani qui 
tout fléchira, l'œuvre de la nation; mais pour qu'elle exerce à son heure 
sa souveraine autorité, il faut d’abord une patrie, c’est-à-dire un sol 
affranchi : que ce soit là votre unique pensée ! 

Nous, Parisiens, continuons notre tâche; laissons à nos frères du de- 
hors le temps de nous donner la main. Et d’abord, nous aussi, ne nous 
divisons pas. Y a-t-il donc depuis quelques jours sous le plus vain 
prétexte, y a-t-il dans l'air, comme on veut le faire croire, je ne sais 
quel mauvais germe de 31 octobre, la plus honteuse maladie qui püt 
tomber en ce moment sur nous, le seul obus prussien dont les éclats 
nous pussent être mortels? Vous laisser décimer, vous, dépositaires for- 
tuits d’un pouvoir qu'à vous tous, en faisceau, vous pouvez à ‘peine 
exercer, mais ce serait détruire en une heure nos cent huit jours de 
siége, ce serait ouvrir nos portes et abaisser nos ponts-levis, Non, j'en 
ai confiance, Paris restera lui-même : les intrigans, les stipendiés, les 
poltrons, se tiendront cois, et nous poursuivrons sans encombres, au 
bruit des bombes et du canon, mais avec calme, avec concorde, l'œuvre 
assurée, rien ne peut m'en ravir l'espoir, l'œuvre de notre libération. 

L. ViTEr. 


ESSAIS ET NOTICES. 


Lettres, instructions et mémoires de Colbert, publiés par M. Pierre Clément, de l'Institut; 
septième et dernier volume, imprimerie nationale 1870. 


Nous avons sous les yeux les bonnes feuilles du volume qui doit 
compléter la collection des Lettres, instructions et mémoires de Colbert, 
confiée naguère par le ministère des finances à M. Pierre Clément. 
L'imprimerie nationale vient d'en terminer l'impression , et ce volume 
paraîtra dès que les circonstances le permettront, Un digne monument 
aura été de la sorte élevé à la mémoire d’un des plus grands adminis- 
trateurs de l’ancienne France. Le premier volume de ce vaste recueil a 
paru il y a neuf ans. Les travaux concernant Colbert qui avaient pré- 
cédé ne faisaient guère que montrer les difficultés d’une pareille entre- 
prise , dont les élémens étaient singulièrement dispersés, soit dans les 
divers dépôts publics en France et quelquefois à l'étranger, soit dans 
les cabinets des érudits et les archives de familles. 

C'était, bien entendu, notre bibliothèque nationale qu’il fallait com- 
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pulser d’abord, Ce qu’on appelle les Cinq cents de Colbert et les Mé- 
langes de Colbert forme des centaines de volumes, comprenant la cor- 
respondance du ministre avec les intendans, généraux et amiraux. Le 
célèbre fonds Baluze contient la plus grande partie des lettres originales 
à Mazarin, avec les réponses du cardinal en marge. Les Mélanges Clai- 
rambault, les fonds Harlay, Mortemart et Saint-Germain, qui font partie 
du même dépôt, renferment encore de nombreuses lettres de Colbert 
ou de ses correspondans. De leur côté, les archives nationales, celles 
des ministères de la marine et de la guere, celles surtout des affaires 
étrangères, devaient naturellement fournir aussi beaucoup de docu- 
mens, Aux ministères de la guerre, de l'agriculture, du commerce et des 
travaux publics, se trou vait l'immense correspondance relative aux for- 
tifications, aux canaux, aux ponts et chaussées, aux mines. La première 
difficulté pour un éditeur des papiers de Colbert était donc le nombre 
considérable des élémens qu’il devait réunir, et la seconde difficulté, 
naissant de la première, était de faire un choix nécessaire, de telle 
sorte cependant qu'il n'y eût pas de regrettables lacunes, de séries 
inachevées, de problèmes trop obscurément offerts. 

M. Pierre Clément s'est acquitté d’une tâche si ardue avec un esprit 
d'ordre et de méthode, avec une constance de travail patient et dévoué, 
qui deviennent dans notre temps des qualités toujours de plus en plus 
rares. Non-seulement il a disposé cette vaste correspondance par groupes 
nettement distincts et facilement reconnaissables, mais encore il a in- 
stitué pendant tout le cours de cet immense travail un système d’index, 
de tables raisonnées, de tableaux analytiques, à l’aide duquel une syn- 
thèse facile se reconstruit aux yeux du lecteur. Presque à chacune des 
six cents pages dont se composent ces gros volumes, il a ajouté une 
série continue de notes analytiques qui donnent, en face de cette syn- 
thèse, les menus détails, nécessaires à un ensemble de complète lu- 
mière. Enfin et surtout chacun de ces volumes, ou peu s’en faut, con- 
tient, sous forme d’introductions, d’éclaircissemens, de dissertations 
spéciales un nombre considérable d’études qui, réunies, formeraient à 
elles seules un livre important. 

Le septième et dernier volume des Lettres et instructions offre un 
intérêt particulier. M. Pierre Clément y a réuni tous les documens qui 
concernent la simple biographie et la famille de Colbert. Il faut déci- 
dément renoncer à la légende suivant laquelle le futur ministre était 
fils d’un petit bourgeois, marchand de draps dans la bonne ville de 
Reims, à l'enseigne du Long-Vétu. On trouve, il est vrai, dans une lettre 
d’un frère de Colbert que leur père, Colbert de Vandières, avait voulu 
se faire réhabiliter quand il avait traité d’une charge de secrétaire du 
roi, mais C'était parce qu’il avait dérogé en acceptant une charge &e 
receveur et payeur de rentes, alors qu’il était en possession d’un titre 
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de noblesse. Nous y perdons un argument à l'appui du mot dédaigneux 
et célèbre du duc de Saint-Simon sur le règne de Louis XIV, « ce long 
règne de vile bourgeoisie; » mais la vérité historique en est mieux res- 
pectée. 

De bonne heure, Colbert avait pris plaisir à former sa précieuse bi- 
bliothèque ; on trouvera dans le volume de M. Clément les plus curieuses 
indications sur les moyens qu’il employait. I} y faisait travailler les in- 
tendans; il avait des agens qui pénétraient dans les couvens et ab- 
bayes, et se faisaient donner, pour le ministre, volumes imprimés et 
manuscrits. Les chanoines de Metz lui envoyèrent la bible de Charles 
le Chauve, et treize autres manuscrits, dont un passait pour le livre 
d'heures de Charlemagne. Colbert chercha par quel présent il pourrait 
témoigner sa reconnaissance au chapitre de Metz, et ne trouva rien de 
mieux que d'envoyer un portrait du roi qui ne dut pas lui coûter bien 
cher, mais dont les chanoines se déclarèrent très satisfaits. —A vrai dire, 
c'est surtout par de telles réquisitions que se forma la riche bibliothèque 
colbertine. 

Les chapitres où Colbert nous apparaît comme père de famille sont 
rédigés, dans le livre de M. Clément, d’après les lettres privées et pré- 
sentent des détails très nouveaux, Il faut voir avec quel soin Seignelay 
est préparé aux affaires. Il ne s'agit pas seulement d'entendre l’admi- 
nistration intérieure, il faut avoir fait d'utiles voyages à l'étranger. Col 
bert pense visiblement qu'il peut destiner son fils à la surintendance des 
bâtimens, et alors le voyage d'Italie lui devient indispensable, Nous 
avons ici les instructions en vue de ce voyage, et on se rappelle que 
M. Clément a publié en un petit et agréable volume la relation rédigée 
par le fils conformément à ces instructions paternelles. 

Colbert gouverne sa nombreuse famille eomme il administre l’état, 
avec austérité et rudesse, mais avec une ferme ambition d'arriver au 
succès, avec une énergie plus d'une fois affectuense qui sait se faire 
obéir en se faisant accepter. C’est en étudiant le détail de cette vie qu'on 
parvient à mesurer l'étendue de l’œuvre confiée à Colbert, œuvre im- 
mense en effet, puisqu'elle comprenait en même temps l’organisation 
générale du royaume, la création de sa marine et de ses colonies, la 
rénovation de son industrie, la révision des codes, la rectification des 
douanes intérieures, l'édification du Louvre et de Versailles, presque 
tout ce qui a fait enfin le prestige et la grandeur de la France pendant 
la période la plus brillante de ses annales. 

Un travail aussi considérable et aussi heureusement conduit à bonne 
fin que l'a été le recueil des Lettres, instructions et mémoires de Colbert, 
fait le plus grand honneur à son auteur; mais c’est seulement à une 
mémoire respectée que peuvent aller désormais nos éloges. M. Pierre 
Clément a été enlevé par la mort il y a quelques semaines, au moment 
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où il mettait la dernière main à c2 dernier volume, et alors qu’il pré- 
parait, même sous l’étreinte de la maladie, tant d’autres travaux. La 
Revue perd en lui un de ses plus anciens et de ses plus fidèles collabo- 
rateurs. Il y débutait en 4854 par une de ces études biographiques sur 
le xvne siècle où il savait apporter, grâce à une habile recherche des 
renseignemens inédits, une lumière nouvelle, Sa réputation avait com- 
mencé dès 1848, alors que l’Académie française couronnait son Histoire 
de la vie et de l'administration de Colbert, et l'Académie des Inscrip- 
tions son volume intitulé le Gouvernement de Louis XIV. 

On ne pouvait pas mieux inaugurer la double carrière qui a été con- 
stamment la sienne, d’économiste et d’historien. Attaché de bonne 
heure à l'administration des finances et préparé de la sorte par des con- 
naissances pratiques toutes spéciales, M. Pierre Clément appartenait 
comme économiste à l’école du libre-échange; c’est en s'inspirant des 
doctrines libérales qu’il a jugé assez sévèrement l’œuvre de Colbert, et 
puis étudié celles des principaux financiers de l’ancienne France, En- 
guerrand de Marigny, Jacques Cœur, Semblançay, Sully, Law, d’Argen- 
son, Machault d’Arnouville, les frères Paris, l'abbé Terray, le duc de 
Gaëte, le comte Mollien, série de biographies attachantes qui forme 
toute une histoire de notre administration financière. Le résumé de ses 
propres doctrines se trouve au reste dans son Histoire du système pro- 
tecteur en France depuis le ministère de Colbert jusqu’à la révolution de 
1818. 

Mais M. Clément n’était pas un esprit exclusivement théorique; il sa- 
vait que l’économie politique est une science expérimentale, et il se 
gardait bien de perdre terre en s’égarant dans la région des concep- 
tions idéalistes et arbitraires. Aussi le voyons-nous, après avoir invo- 
qué dès ses débuts le secours de l’histoire, entrainé de plus en plus vers 
cet autre domaine. On conçoit que la pente se soit d’elle-même offerte, 
pour lui devenir bientôt irrésistible. Le contrôle financier, dans une 
grande société aussi fortement centralisée que l'était déjà, malgré bien 
des tempéramens inconnus aujourd’hui, la société française du xvu siè- 
cle, est un centre où viennent aboutir toute action de l'administration 
civile et presque tout mouvement de la vie sociale. 

De ce foyer commun, et à mesure qu’il découvrait de nouvelles 
sources d'informations, M. Clément pénétra dans les replis inconnus de 
la société française du temps de Louis XIV, par exemple dans les arcanes 
de la police, et l’on se rappelle ses curieuses études sur le procès des 
poisons et la Brinvilliers, — dans les intrigues de cour, et on se sou- 
vient de ses volumes sur Me de Maintenon et Me de Montespan, — 
jusque dans la société religieuse enfin, et d’heureuses rencontres de 
papiers inédits qu’il a faites nous ont valu ses intéressantes publications 
concernant l’abbesse de Fontevraut et la duchesse de La Vallière. A côté 
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des brillantes peintures qu'avait données M. Cousin, et qu'on a pu 
soupçonner d'être en quelque mesure, grâce à l'imagination de l’auteur, 
de belles infidèles, les biographies de certaines dames du xvu* siècle 
que M. Clément a soigneusement écrites subsisteront, soit à cause d’in- 
formations jusqu'alors inconnues sur des vies souvent extraordinaires 
et passionnées, soit pour l'excellence d’une critique toujours maîtresse 
d'elle-même, impartiale et délicate. 

Par une vie de travail incessant, vouée à notre histoire financière, 
parcilièrement à l'histoire administrative, civile, sociale du règne de 
Louis XIV, M. Clément a beaucoup contribué à nous faire mieux ap- 
précier une époque dont nous connaissions imparfaitement, avant de 
telles études, l’infinie variété, On ne marche pas impunément sous les 
palmiers, dit le proverbe oriental. On ne vit pas non plus impunément 
dans l'intimité pénétrante d’une époque telle que notre xvu° siècle. 
Cette intimité convenait aux goûts de M. Pierre Clément, à sa rectitude 
d'esprit, à sa dignité de caractère : il s’y laissa gagner chaque jour da- 
vantage. 

Exclusivement occupé de ses chers travaux, pour lesquels il trouvait 
tout près de lui une aide et presque une collaboration anonyme, mais 
efficace, il ne s’en reposait que par le doux commerce d’une famille des 
plus distinguées ou de quelques amis. Il était l’homme des habitudes 
affectueuses et des longs entretiens. Les derniers, prolongés encore par 
l'absence du travail, que lui interdisait la maladie, furent profondément 
attristés en outre par la vue de nos malheurs publics. Des inquiétudes 
particulières s'y ajoutaient par la pensée de quatre ou cinq parens en- 
gagés sous les drapeaux, celui-ci à Metz, celui-là à Phalsbourg, un troi- 
sième aux avant-postes sous Paris. — Il oubliait son propre mal pour 
songer à ces infortunes et à ces dangers, mais C'était sans trouver un 
allégement d’anxiété ou de souffrance. Il a été, lui aussi, une victime de 
ce siége qui déshonorera l'Allemagne et l'Europe du xix° siècle. Com- 
bien d’autres malades, à qui l'air des montagnes, le secours d’un ciel 
plus chaud, eussent été nécessaires, auront succombé, sans compter les 
soidats, dans une épouvantable guerre, n'ayant d'autre motif désor- 
mais que l'esprit de conquête! Que dire des aveugles qui ont déchainé 
de telles tempêtes? Que dire de ces pasteurs de peuples qui, loin de 
savoir modérer de telles convoitises, les excitent et les partagent? 

À. GEFFROY. 


C. BuLoz. 











